El título de este libro, Gente de costumbre y gente de razón, alude a una relación 
de oposición que resulta fundamental para entender el desarrollo histórico y 
contemporáneo de los sistemas interétnicos de México: la confrontación entre 
el mundo mestizo y el mundo indio. Estos calificativos, asi como los hechos y va¬ 
loraciones que denotan, se refieren a los procesos de configuración de las 
identidades étnicas de las sociedades nativas, en la medida en que sus construc¬ 
ciones identitarigs son resultado de relaciones contrastantes. El mantenimiento 
de las centenarias fronteras étnicas muestra que las supuestas síntesis culturales 
y las apologías del mestizaje, propuestas por el indigenismo de Estado en este 
siglo, además de haber fracasado son arbitrarias, ya que representan la volun¬ 
tad de sólo uno de los protagonistas del drama interétnico. 

El .resurgimiento protagónico de la etnicidad no sólo en México sino en todo 
el mundo, hace que la actual globalización aparezca acompañada de intensos 
procesos de diferenciación, a través de los cuales los múltiples rostros de la hu¬ 
manidad se resisten a la homogenización planetaria desarrollada por el modelo 
hegemónico. Ésta es entonces una obra que busca constituirse en un aporte al 
desarrollo de la teoría de las identidades étnicas, tarea que en las últimas déca¬ 
das ha demostrado ser uno de los más importantes desafíos a los que está 
sometida no sólo la reflexión antropológica, sino también la imaginación políti¬ 
ca. No basta ahora describir procesos, sino imaginar nuevas formas de 
convivencia social que permitan la articulación igualitaria de la diversidad. 


Miguel Alberto Bartolomé es antropólogo por la Universidad de Baenos Aires y 
doctor en sociología por la Universidad Nacional Autónoma de México. Miem¬ 
bro del Sistema^ Nacional de Investigadores y de la Academia Mexicana de 
Ciencias. Autor y coautor de doce libros y numerosos ensayos sobre los grupos 
étnicos de México, Paraguay y Argentina. Actualmente es profese 
del Centro Oaxaca del Instituto Nacional de Antropología e Histo 
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A Alicia Barabas she mbirekó, cuñá verá porá eté. 


A los pueblos indios de México, 
cuya diversidad enseña otros rostros 
de la aventura humana. 


í 



La existencia —la coexistencia en el tiempo- 
ele civilizaciones diferentes es difícil de negar. 
La emergencia, a veces el renacimiento, de es¬ 
tas civilizaciones en términos de contempo¬ 
raneidad se presenta como un proceso en el 
que, por momentos, los escollos y las dificul¬ 
tades enmascaran su inalterable fuerza. 


ANOUAR ABDEL-MALEK 



PREFACIO 


Gente de costumbre y gente de razón: Las identidades étnicas en México es 
una obra que llega al público lector latinoamericano en un buen 
momento, si consideramos el alto grado de demandas que los pue¬ 
blos indígenas ejercen ahora sobre los estados nacionales, que tradi¬ 
cionalmente los han sometido a su dominación política y explota¬ 
ción económica. El movimiento indígena actual, orientado hacia la 
defensa de sus derechos y la construcción de una nueva ciudadanía 
liberada de las seculares condiciones de existencia que hacían a los 
indios ciudadanos de “segunda clase” pasó en estas últimas décadas 
a sustituir lo que antes era un sentimiento de nostalgia por el pasa¬ 
do anterior a la Conquista, por una conciencia política pautada por 
la expectativa de un futuro donde las injusticias sociales tendrían 
que tener fin. 

El “caso mexicano”, tan bien caracterizado por el doctor Miguel 
Alberto Bartolomé, puede ser considerado en muchos aspectos co¬ 
mo una metáfora de la situación indígena en América Latina respe¬ 
tando, naturalmente, la especificidad de otros países tales como Ar¬ 
gentina, Brasil o Paraguay. En los territorios de estos países el autor 
recogió ricas experiencias, que lo trasformaron en uno de los raros 
antropólogos latinoamericanos que poseen una visión tan abarcado¬ 
ra del indigenismo practicado en el continente, y ello es fruto no só¬ 
lo de un largo ejercicio de reflexión bibliográfica, sino, fundamen¬ 
talmente, de investigaciones de campo. Siempre acompañado de su 
esposa y colega Alicia Barabas, con quien ha publicado varios li¬ 
bros, Bartolomé ha desarrollado más de veinte años de trabajo y vi¬ 
vencias con las poblaciones indígenas de México, lo que hace al 
presente libro un coronamiento de sus dilatadas investigaciones et¬ 
nográficas, especialmente aquellas orientadas hacia el estudio de las 
relaciones interétnicas. 

Es entonces con el énfasis puesto en el carácter metafórico del 
“caso mexicano” que tomo este libro como una obra de interés con¬ 
tinental, al mismo tiempo que atiendo a la honrosa invitación que 
me fuera hecha para escribir su prefacio. Aunque no soy un mexica- 
nista he estado en ese país varias veces, incluso impartiendo cursos 
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durante meses en el antiguo C1S-INAH (Centro de Investigaciones Su 
periores del Instituto Nacional de Antropología e Historia) y tam¬ 
bién asesorando una investigación junto a los purépechas sobre el 
rescate de su patrimonio cultural. Es por ello que considero posible 
realizar estas reflexiones que, más que introducir la obra al lector 
mexicano, buscan estimular su lectura en espacios que trasciendan 
a México, y que la tornen una obra obligatoria para todos aquellos 
en los demás países de América Latina que se interesen por el desti¬ 
no de los pueblos indígenas del hemisferio. 

Me gustaría llamar la atención a los potenciales lectores de este li¬ 
bro sobre algunos aspectos que más atrajeron mi interés. Uno de 
ellos es el tratamiento que el autor realiza respecto a la cuestión del 
Estado y sus relaciones con los pueblos indígenas. La necesidad de 
redefinición del Estado frente a la evidencia del pluralismo cultural 
no es sólo una orientación político-ideológica que el autor —imbui¬ 
do por un impostergable sentimiento de justicia— no habría resistido 
expresar, sino que aparece manifiesta a través de una etnografía 
competentemente construida y distribuida a lo largo de los distintos 
capítulos. A partir de ella no se podría llegar a conclusiones diferen¬ 
tes a aquellas que el autor nos ofrece; y todo esto conduce en forma 
natural al cuestionamiento del Estado uniétnico, tal como suelen 
ser los estados nacionales latinoamericanos. En este sentido, la ra¬ 
diografía a la que el autor somete al Estado mexicano se podría con¬ 
siderar casi didáctica. Nos demuestra que un abordaje concentrado 
en las relaciones interétnicas —y no sólo en las clases sociales— cons¬ 
tituye la mejor estrategia para dar cuenta de la situación vivida y su¬ 
frida por los diferentes pueblos indígenas mexicanos frente al domi¬ 
nio ejercido por el Estado nacional, no sólo en el nivel micro sino 
también, y especialmente, en el nivel macro. 

Otro aspecto que no podría dejar de mencionar en lo que atañe a 
la dimensión estrictamente teórica de esta obra se refiere a la rela¬ 
ción entre identidad y persona. Se trata de un tema que ha alimenta¬ 
do algunas controversias de carácter académico, pero no por ello 
irrelevante para trabajos de esta índole. Tomando como referencia, 
aunque no en forma exclusiva, una bibliografía mayoritariamente 
brasileña, Miguel A. Bartolomé busca dilucidar el verdadero signifi¬ 
cado de cada uno de estos términos, que en rigor remiten a concep¬ 
tos diferentes, ya que cada uno de ellos alude a una dimensión del 
hecho sociocultural igualmente relevante para la investigación etno¬ 
gráfica y la reflexión antropológica. En tanto que el concepto de 
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persona nos remite a la internalidad de un determinado grupo étni¬ 
co, en la medida en que permite describir la estructura de las rela¬ 
ciones sociales y de las representaciones colectivas que tienen lugar 
en su interior, el concepto de identidad (étnica) está íntimamente re¬ 
lacionado con la externalidad del grupo étnico, y en forma particu¬ 
lar con la generalmente tensa relación con otros grupos étnicos y es¬ 
pecialmente con los segmentos mayorátanos de la sociedad nacional 
envolvente. En este sentido el autor ofrece su contribución a la cons¬ 
trucción de una teoría de la etnicidad que muchos de nosotros nos 
hallamos empeñados en elaborar. 

Aquí es necesario realizar un comentario que se impone cuando 
reflexionamos sobre el estatus de la antropología que hacemos en los 
países latinoamericanos de los cuales formamos parte. En el pasado 
he clasificado a nuestras antropologías con la expresión —no siem¬ 
pre bien comprendida— de “antropologías periféricas”, (ion ello 
quería destacar que son disciplinas desarrolladas por un proceso de 
difusión, en distintas latitudes del planeta, de antropologías “metro¬ 
politanas”, es decir originadas en países tales como Francia, Inglate¬ 
rra y Estados Unidos, en las ultimas décadas del siglo xix. Se trata 
entonces de términos que señalan una especie de geometrización, 
referida a posiciones relativas en espacios geográficos, pero que no 
suponen ningún juicio de valor respecto a la naturaleza de esas 
antropologías. Por otra parte, estas antropologías periféricas tienen, 
entre sus muchas características, por lo menos una que las ha mar¬ 
cado de manera indeleble; me refiero a aquella que hace a la comu¬ 
nidad local de profesionales de la disciplina ser poco afecta a dialogar 
con sus colegas de otras antropologías igualmente periféricas. Tal 
vez el aspecto más visible de estas antropologías esté constituido 
por el hecho de que se encuentran casi exclusivamente orientadas 
hacia las antropologías metropolitanas, donde buscan inspiración 
pata sus investigaciones y tentat ivas de teorización. Esto equivale a 
decir que raramente se verifica un intercambio académico de carác¬ 
ter horizontal, donde las antropologías de diferentes centros no me¬ 
tropolitanos se influyan en forma recíproca, tal como lo demuestra 
la simple lectura de las bibliografías utilizadas. Este estado de cosas 
marca, de cierta manera, a las antropologías que se desarrollan en 
América Latina: por regla general están casi exclusivamente orienta¬ 
das hacia las antropologías metropolitanas, tanto del mundo anglo¬ 
sajón como del francés. Pero frente a dicho panorama este libro 
constituye una excepción a la regla. 
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Desde hace mucho tiempo el autor se ha distinguido por ser uno 
de los pocos antropólogos latinoamericanos que han buscado refe¬ 
rencias etnográficas y modelos de análisis provenientes de nuestras 
antropologías, especialmente en lo que respecta a la que hacemos 
en Brasil. Así el antropólogo Miguel Alberto Bartolomé ha manteni¬ 
do a lo largo de su carrera un diálogo sistemático con sus colegas 
brasileños, y ahora acaba de incrementar ese diálogo a través de es¬ 
te libro. Los estudios sobre relaciones interétnicas han recibido en 
Brasil una especial atención, hasta el punto de ser considerados uno 
de los aspectos más relevantes de la antropología que practicamos. 
La realización de esos estudios en México, que contaran con la con¬ 
tribución de antropólogos de la talla de los recordados Gonzalo 
Aguirre Beltrán y Guillermo Bonfil Batalla —para mencionar sólo a 
aquellos colegas y amigos que ya se fueron—, proporcionan a Mi¬ 
guel Bartolomé una posición privilegiada, ya que no es sólo un in¬ 
vestigador de tiempo completo dedicado al trabajo de campo, sino 
también alguien que ha buscado denodadamente establecer un diá¬ 
logo dentro de la comunidad latinoamericana a la que pertenece, 
diálogo demostrado de manera elocuente por el intercambio que rea¬ 
liza con sus colegas brasileños. Sin embargo ese diálogo no se limita 
exclusivamente a autores brasileños, sino que se hace extensivo a 
otras antropologías de América Latina, así como a las todavía presti¬ 
giosas antropologías metropolitanas. Estas características propor¬ 
cionan al autor una especial relevancia, ya que lo hacen uno de los 
pocos que han sido capaces de superar ese complejo de inferioridad 
tan frecuente en las antropologías periféricas, compulsivamente 
orientadas en forma casi exclusiva hacia los centros metropolitanos. 

Muchos otros temas abordados de forma competente por el au¬ 
tor podrían ser recordados en estas líneas introductorias, tales co¬ 
mo las autonomías indígenas, la identidad étnica en sus distintas 
contextualizaciones o los movimientos etnopolíticos, cuestiones que 
han sido tratadas siempre con la intención de dilucidarlas en el mar¬ 
co de las relaciones interétnicas que se desarrollan en México. Gente 
de costumbre y gente de razón representa de esta manera una invita¬ 
ción a todos nosotros —sus colegas de países hermanos, en cuyos te¬ 
rritorios viven y sobreviven etnias indígenas—, a reflexionar sobre la 
realidad de las relaciones interétnicas en México, que el autor nos 
brinda con tanta sensibilidad y penetración analítica. Éste es un li¬ 
bro de lectura fácil, a pesar de que el autor no ha hecho concesiones 
en lo referente a la textualización de los datos y a sus interpretacio¬ 
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nes, en las que utiliza la terminología y los conceptos propios del 
discurso de la disciplina. Por ello es también indicado para un am¬ 
plio público lector, incluyendo indigenistas, administradores, políti¬ 
cos profesionales, estudiantes, e incluso para cualquier interesado 
en el drama vivido por las etnias indígenas en las históricas luchas 
por sus derechos. Es un buen libro, y como tal no pued.e dejar de 
ser leído. 

ROBERTO CARDOSO DE OLIVEIRA 
Brasilia, 27 de mayo de 1996 



ACLARACIONES 


Este libro pretende recoger parte de mi experiencia de más de vein¬ 
ticinco años como investigador de las sociedades indígenas de Méxi¬ 
co. Durante ese tiempo he convivido con tal vez medio centenar de 
comunidades pertenecientes a una decena de grupos etnolingüísti- 
cos. Comencé a trabajar en el campo prácticamente desde que lle¬ 
gué al país como profesor visitante de la Universidad Iberoamerica¬ 
na y posteriormente de la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia. Al poco tiempo mi esposa y colega Alicia Barabas y yo fui¬ 
mos contratados por la entonces Comisión del Papaloapan de la Se¬ 
cretaría de Recursos Hidráulicos para asesorar la relocalización de 
los chinantecos afectados por la presa Cerro de Oro en Oaxaca. Allí 
residimos durante un año en la localidad de Ojitlán, conviviendo 
con una familia nativa que se trasformó en nuestra propia familia 
extensa. Ése fue nuestro primer contacto con indígenas mexicanos. 
Ellos nos enseñaron el real funcionamiento del indigenismo, de las 
instituciones de Estado, de los partidos políticos, de la dominación 
económica y de las relaciones interétnicas, sin tener que recurrir a 
informaciones de segunda mano. Me enseñaron muchas más cosas 
que sería largo enumerar aquí, pero sobre todo demostraron a tra¬ 
vés de la vida cotidiana la existencia de la tradición civilizatoria me- 
soamericana que yo desconocía y que ya nunca más podrá serme 
ajena. En los años siguientes trabajamos y convivimos con mayas, 
chatinos, nahuas, mixes, zoques, chontales, chochos, zapotecas, mix- 
tecas e ixcatecos, además de visitar otros grupos tales como los tara- 
humara, tzeltales, tzotziles, mazatecos, triques, amuzgos y purépe- 
chas, así como a varias de las etnias mayances de Guatemala. El 
panorama de la presencia mesoamericana se hizo así más visible y a 
la vez más complejo. 

Soy originario de la frontera entre tres países, portador entonces 
de múltiples nacionalidades que el afecto me induce a reclamar. Na¬ 
cí en la provincia argentina de Misiones; mi tierra stricto sensus es 
tropical, selvática y rodeada por los grandes ríos que la unen y la se¬ 
paran del Paraguay y del Brasil. Quizá por ello fui (tal vez todavía lo 
soy) un antropólogo orientado hacia las sociedades de las selvas sud- 
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americanas. Había trabajado y convivido largamente con los guara¬ 
níes del Paraguay, así como con los cazadores ayoreo y guayakíes del 
mismo país. Pero fue en Argentina, cuando aún era un estudiante, 
donde los mapuches de la Patagonia con quienes viví durante un he¬ 
lado año me enseñaron lo que podría ser la práctica antropológica. 
Creo haber mantenido una cierta lealtad a sus enseñanzas, a pesar 
de las desviaciones que la mediación académica interpone a las vo¬ 
caciones. Sin embargo México, mi nueva tierra, redefinió mis pers¬ 
pectivas teóricas e ideológicas; ya no se trataba sólo de contribuir a 
rescatar o proteger a culturas avasalladas por la expansión de socie¬ 
dades nacionales, sino también de imaginar y plantear nuevos futu¬ 
ros posibles para la configuración de estados plurales. No sólo la 
magnitud numérica sino la vitalidad de las culturas pertenecientes a 
la gran tradición civilizatoria mesoamericana me encaminaron ha¬ 
cia un ejercicio de la reflexión y la voluntad utópica. ¿Cómo se po¬ 
dría contribuir a la construcción de una nueva formación política, 
basada en la articulación de la diversidad, que remplace al Estado 
uninacional y homogeneizante? La historia reciente, los movimien¬ 
tos etnopolíticos y las demandas de autonomía de los pueblos indí¬ 
genas están dando una respuesta posible, con mucha mayor rapidez 
de lo que alguna vez nos atrevimos a imaginar. Todavía falta mucho 
camino que recorrer; los cambios legislativos no representan la reso¬ 
lución definitiva de los problemas por los cuales atraviesan los gru¬ 
pos étnicos, pero son un primer paso necesario. 

El futuro de una sociedad orgánicamente plural requiere que los 
protagonistas de los sistemas articulatorios interétnicos se conozcan 
mejor, y que esa nueva relación esté libre de los estereotipos ideoló¬ 
gicos y prejuicios estigmatizantes adjudicados a la condición indíge¬ 
na. La creciente visibilidad política de los pueblos indios debe así 
estar acompañada por una mayor comprensión de las formas cultu¬ 
rales singulares de las cuales son herederos, reproductores y pro¬ 
ductores. Ello significa revalorar el conocimiento etnográfico, no 
en términos de los inventarios descriptivos del pasado, sino como 
datos para la construcción de un inédito diálogo intercultural. Es 
dentro de esa voluntad que se inscriben las informaciones y refle¬ 
xiones contenidas en este libro. He tratado, una vez más, de ser fiel 
a lo que me enseñaron; como siempre, reconozco no haberlo logra¬ 
do por completo: en ello está el siempre renovado desafío de la 
práctica antropológica. 

Creo que las aproximaciones comprensivas, empáticas o vivencia- 
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les a las otras culturas son una de las pocas formas respetuosas de 
acercarnos a sociedades humanas alternas: el intento de ver el mun¬ 
do con los ojos de los otros es uno de los retos capitales de la empre¬ 
sa antropológica. A pesar de su legitimidad científica, muchos de los 
enfoques formales se orientan por perspectivas reduccionistas que 
pretenden traducir al otro sobre la base de categorías adjudicadas y 
tal vez arbitrarias que nos pueden hacer perder de vista su esencial 
condición humana. Esto no es más que el viejo problema de las me¬ 
diaciones etnográficas, donde la fórmula traduttore-tradittore implica 
un riesgo siempre presente. Incluso en los últimos años ha surgido la 
propuesta ambiciosamente llamada posmoderna, uno de cuyos as¬ 
pectos supone usar a las otras culturas como un telón de fondo para 
presentar al investigador, a partir del tardío reconocimiento de que 
éste es también un autor y un actor social y que su obra es un dis¬ 
curso: parece que finalmente el positivismo descubrió la hermenéu¬ 
tica. Creo haber conocido y transitado por todas estas incertidum- 
bies durante mi vida de antropólogo, pero no puedo permanecer 
ajeno a una voluntad reflexiva derivada de muchos años de investi¬ 
gaciones etnográficas, a pesar de estar consciente del carácter re¬ 
duccionista de toda conceptualización. Por ello estos ensayos, con 
todos los problemas y retos analíticos que plantean, me han sido 
inevitables. 

Y si esta obra fue posible se debió, en gran medida, a mi condi¬ 
ción de profesor-investigador del Instituto Nacional de Antropolo¬ 
gía e Historia: institución en la cual la libertad de investigación es 
equiparable a la libertad de cátedra. Ingresé al inah en 1973 por in¬ 
vitación de mi recordado amigo Guillermo Bonfil Batalla, quien me 
comisionó al entonces recién fundado Centro Regional de Yucatán 
junto con un reducido grupo de investigadores. En los años siguien¬ 
tes trabajé en el Centro Regional Morelos-Guerrero y fundamental¬ 
mente en el Centro Regional de Oaxaca, donde ha transcurrido la 
mayor parte de mi práctica profesional. Oaxaca, que conjuga la ma¬ 
yor biodiversidad, con la presencia de quince grupos etnolingüísti- 
cos integrados por más de un millón y medio de personas, es tal vez 
el mejor y más complejo ámbito para analizar la multiculturalidad; 
en él resido desde hace casi veinte años. Quizás a causa de ello los 
indígenas no son sólo mis conciudadanos, en la medida en que vivi¬ 
mos los variables aconteceres de un mismo marco estatal, sino que 
también forman parte de mi vida cotidiana: a diferencia de la mayo¬ 
ría de los colegas metropolitanos, un antropólogo latinoamericano 
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puede hacer que su relación con los pueblos indígenas no sea sólo 
una experiencia profesional iniciática, sino parte constante de la vi¬ 
da personal. 

La dinámica de trabajo de un investigador que vive en ámbitos 
provinciales con reducidas comunidades académicas plantea serios 
problemas de información, comunicación y relación profesional. 
Sin embargo casi todos estos ensayos se han beneficiado con los co¬ 
mentarios de colegas y amigos de universidades de Brasil, España, 
Estados Unidos y México, cuyos nombres consigno en cada caso. 
Mis alumnos de posgrado de las universidades de Tarragona, Valen¬ 
cia, Brasilia y Misiones (Argentina), escucharon y comentaron las 
primeras versiones de estas páginas. La obra como conjunto fue leí¬ 
da y analizada por mi estimado amigo el doctor Roberto Cardoso de 
Oliveira, durante mi estancia como profesor visitante en la Universi¬ 
dad de Brasilia; a él debo un prefacio que me honra en la medida 
en que supo identificar el propósito de este libro más allá de sus li¬ 
mitaciones. En una oportunidad me comento que no podía referir¬ 
se a mi trabajo sin mencionar la presencia de Alicia Barabas, mi es¬ 
posa y colega; debo admitir que yo tampoco: a ella debo el afecto y 
la compañía, pero también el compartir una misma pasión y la fuer¬ 
za para enfrentarnos a sus retos. 

El hilo conductor de estos ensayos es la relación entre identidad, 
cultura y política en los sistemas interétnicos; fueron escritos en los 
últimos cinco años de manera independiente pero siempre tenien¬ 
do en cuenta que formaban parte de un mismo proyecto. He tra¬ 
tado de volverlos compatibles para su lectura unitaria, pero creo 
que subsisten algunas inevitables reiteraciones entre capítulos, deri¬ 
vadas del hecho de que cada uno debía ser entendido en forma in 
dependiente. El primer ensayo tiene así el papel de introducir al lec¬ 
tor al complejo ámbito de las poblaciones indígenas que pueblan el 
actual Estado mexicano; los otros abordan cuestiones y temáticas 
específicas. Éste es un libro originalmente pensado para antropólo¬ 
gos, pero que pretende dirigirse también a un público más vasto; 
para ello creo haber minimizado las dificultades del lenguaje técni¬ 
co. Espero entonces contribuir, en una modesta medida, al diálogo 
intercultural que propongo. 

MIGUEL ALBERTO BARTOLOMÉ 

San Felipe del Agua, Oaxaca, 1996 
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Observar dragones, no domesticarlos o abo¬ 
minar de ellos, ni ahogarlos en toneles de teo¬ 
rías, es todo lo que la antropología ha sido [...] 
hemos procurado, con algo de éxito, mante¬ 
ner el mundo en desequilibrio. Tranquilizar 
ha sido la tarea de otros, la nuestra ha sido la 
de inquietar... 

CUFFORD GEERTZ (1984) 


LOS GRUPOS ÉTNICOS EN EL FIN DE SIGLO 

No resulta fácil tratar de esbozar un panorama de la situación con¬ 
temporánea de los grupos étnicos de México. La complejidad de la 
cuestión incluye no sólo el cambiante escenario económico, ideológi¬ 
co y político nacional, sino también problemas referidos a la misma 
definición y autodefinición de las poblaciones étnicamente diferen¬ 
ciadas. Y esto no constituye un dilema formal académico, sino un as¬ 
pecto crucial para la comprensión de los procesos políticos en los 
cuales aparece involucrada la filiación étnica. En primer lugar cabe 
destacar que en México la pertenencia racial no es un indicador rele¬ 
vante ni suficiente para denotar una adscripción étnica específica. El 
proceso de mestizaje no ha sido sólo biológico sino sobre todo social 
y cultural; por ello personas racialmente indígenas pueden asumirse y 
definirse culturalmente como mestizas. 1 De esta manera ser o no ser 
indígena representa un acto de afirmación o de negación lingüística y 
cultural, que excluye la pertenencia a un fenotipo racial particular. 

1 Un caso interesante de destacar es el de la población maya yucateca que se autode- 
fine como “maya mestiza”, aunque sean monolingiies y sin mestizaje biológico. Ello se 
debe al proceso histórico regional, ya que “mestizo” fue una categoría utilizada para 
designar a los mayas que no se plegaron a la insurrección de 1847, la guerra de Castas. 


[23] 



24 


PLURALISMO CULTURAL Y REDEF1NICIÓN DEL ESTADO 


PLURALISMO CULTURAL Y REDEF1N1C1ÓN DEL ESTADO 


25 


Por lo tanto es relativamente factible realizar el llamado tránsito étnico, 
es decir que un indígena puede llegar a incorporarse al sector mesti¬ 
zo a través de la renuncia a su cultura tradicional, si sus condiciones 
materiales se lo permiten. Este acto supone tanto la aceptación de un 
estilo de vida alterno como la negación del propio, incluyendo la 
no enseñanza de la lengua a sus hijos. Pero es muy difícil que ocurra 
lo contrario, esto es, que individuos fenotípicamente “blancos” pre¬ 
tendan reivindicar una adscripción indígena. Sin embargo, y con 
gran frecuencia, esas mismas personas considerarán a los indígenas 
como sus antepasados, fundadores de una “nación mexicana” que 
ahora les pertenece en calidad de herederos. Lo indígena porta en¬ 
tonces un gran peso histórico y simbólico, aunque por lo general se 
tienda a estigmatizar la condición india contemporánea, al conside¬ 
rarla un arcaísmo que debe desaparecer para dar lugar a la “moderni¬ 
dad” entendida como integración a una occidentalización planetaria. 

Y si la raza no es un indicador relevante, en muchas oportunida¬ 
des el estilo de vida tampoco sirve para determinar la presencia de 
fronteras étnicas. En efecto, numerosas comunidades campesinas 
que ya no hablan lenguas nativas mantienen prácticas económicas, 
sociales y culturales no muy diferenciadas de las que se realizan en los 
pueblos indios. 2 Asumir una filiación étnica supone entonces, en 
uno de sus niveles, superar los estereotipos denigrantes adjudicados 
a la condición indígena. Las observaciones anteriores son poco fre¬ 
cuentes en la literatura política sobre el tema, ya que parafraseando 
al brasileño Florestán Fernandes (1972) se podría reiterar que los la¬ 
tinoamericanos tenemos “el prejuicio de no tener prejuicios”. Sin 
embargo la ideología racista continúa imprimiendo un matiz colonial 
a las relaciones interétnicas en todo el ámbito territorial mexicano. 

Debido a las razones mencionadas, resulta difícil conocer el nú¬ 
mero exacto de la población indígena de México, ya que su determi¬ 
nación dependerá de cuántosf sean definidos o se asuman censal¬ 
mente como tales. El único indicador que se utiliza en la actualidad 
es la lengua, pero muchos de los bilingües podrán negarlo creyendo 
así afirmar una condición mestiza que sirve de referente ideológico. 

- No resulta legítimo diferenciar indígenas de no indígenas sobre la base de un lis¬ 
tado de rasgos culturales, ya que lo que realmente importa es la definición identita- 
ria. Sin embargo cabe apuntar que en términos de patrones culturales y vida cotidia¬ 
na muchas comunidades “mestizas" estarían constituidas por indios étnicamente 
des caracterizados. 


Lo anterior explica la gran variación de las estimaciones referidas a 
la magnitud demográfica indígena de acuerdo con los diferentes 
criterios o indicadores tomados en cuenta. 

Algunos demógrafos han propuesto que el territorio actual de 
México estaba poblado por alrededor de 25 millones de personas 
en la época prehispánica. Poco más de una centuria después de la 
invasión europea, hacia 1650, se contabilizaban 130 mil mestizos, 
120 mil “blancos” y 1 270 000 indios sobrevivientes. 3 Ya en el siglo 
xx, para 1921, el censo informaba que sobre 14 344 780 mexicanos 
4 179 499 se identificaban como indios, es decir casi una tercera 
parte de la población (29%); sin embargo, se recurrió a un impreci¬ 
so criterio racial (Valdez y Menéndez, 1987). A partir de 1930 se uti¬ 
lizó exclusivamente el indicador lingüístico, registrando 2 251 086 
hablantes en ese año y 5 282 347 (mayores de 5 años) en 1990, es de¬ 
cir que en sesenta años la población se habría más que duplicado en 
términos absolutos pero disminuido porcentualmente. Recurriendo 
a otros indicadores, aunque un tanto dudosos, 4 el Instituto Nacional 
Indigenista estima que el total de indígenas asciende a 8 701 688 
personas en el presente, es decir alrededor del 10% de la población 
nacional (Embriz, 1993). Se considera que esta población se en¬ 
cuentra repartida en 59 etnias, de acuerdo con el censo de 1990 que 
registra a los kekchí, cakchiquel y kanjobal, grupos mayances refu¬ 
giados de la guerra civil en Guatemala. De todas maneras los crite¬ 
rios utilizados para identificar los 56 grupos del país son ambiguos, 
ya que se recurre tanto a la filiación lingüística como a la cultural o 
a la político-organizacional. 5 

1 Para finales del siglo xvm la población indígena mostraba signos de recu¬ 
peración demográfica, y se registraban 5 200 000 personas de esa filiación frente a 
2 270 000 miembros de las llamadas “otras castas", que incluían a criollos, mestizos, 
negros y mulatos (Wolf, 1967:206). Al iniciarse la guerra de la Independencia, en el 
siglo pasado, 60% de la población estaba clasificada como india frente a sólo 1 7% de 
mestizos (Noriega, en Aguirre Beltrán, 1946:233). Para esa época 85% de los distritos 
de la cuenca de México estaban poblados por indígenas y la misma ciudad tenía 
24% de indios (Carrasco, 1991:3). 

4 Algunos de los criterios utilizados por el INI son difícilmente cuantificables, ya 
que entre ellos aparece la relación con la naturaleza, formas organizativas del traba¬ 
jo, la impartición de justicia, valores y formas de pensamiento. Otros son más preci¬ 
sos, como incluir a 1 129 625 potenciales hablantes menores de 5 años y tomar en 
cuenta la autoidentificación manifiesta. 

J Sería más apropiado establecer gitipos etnolingüíslicos, hablantes de variantes de 
una lengua o de lenguas emparentadas, que grupos étnicos en sentido organizado- 
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A pesar de haber disminuido de manera porcentual, en términos 
absolutos la población indígena ha experimentado una extraordina¬ 
ria recuperación demográfica en las últimas décadas. A esta recupe¬ 
ración ha contribuido en forma notable el desarrollo de la medicina 
preventiva en los ámbitos rurales, y en especial las campañas de va¬ 
cunación y erradicación de enfermedades endémicas tales como el 
paludismo. Tradicionalmente una familia nativa tenía todos los hi¬ 
jos que podía, ya que sólo muy pocos se le “ganarían”, es decir, so¬ 
brevivirían a las enfermedades de la infancia. La medicina preventi¬ 
va ha multiplicado el porcentaje de supervivencia, pero la práctica 
de tener todos los hijos posibles tiende a mantenerse. Por ejemplo, 
la población india total del estado de Oaxaca ha pasado de alrede¬ 
dor de 520 mil personas en 1930 a más de 1 300 000 en 1990 (Bara- 
bas y Bartolomé, 1990). En el caso de los mayas de Yucatán la expec¬ 
tativa de vida, que era de sólo 23.35 años, en 1930 ha subido a más 
de 60 en la actualidad. Expresión de esta mejora es que la población 
maya peninsular se ha triplicado en los últimos 40 años, y que ahora 
se registra alrededor de un millón de hablantes (Bartolomé, 1988). 
El crecimiento demográfico favorece tanto la presencia física como 
social de las etnias, ya que les ofrece un mayor marco dentro del 
cual inscribir su identidad colectiva. Resulta así indudable que no 
sólo el presente, sino también el futuro de México están signados 
por la presencia física, cultural y política de los pueblos indígenas. 

Párrafo aparte merece la existencia, hasta hace poco relativamen¬ 
te olvidada, de la población de ascendencia negra en México. Vera- 
cruz fue el puerto de entrada de esclavos procedentes de Guinea y 
Cabo Verde, destinados a las minas, las plantaciones y el servicio do¬ 
méstico, ya que la población nativa había experimentado una terri¬ 
ble merma demográfica. 6 Hacia inicios del siglo pasado se estima la 
existencia de sólo 10 mil africanos, pero de casi 625 mil mulatos que 

nal, cuyo número es mucho mayor. Por otra parte hay que destacar que los censos de 
población no son muy confiables, especialmente en lo que atañe a comunidades indí¬ 
genas de difícil acceso. Incluso ha sido frecuente la práctica de negociar los resulta¬ 
dos censales con las autoridades estatales. 

f ’ Al respecto todavía es mucho lo que debemos a los estudios pioneros del antro¬ 
pólogo Gonzalo Aguirre Beltrán (1946; 1958; 1982). Para 1570 ya se registraron más 
de 20 mil negros en la Nueva España, de los cuales el 10% se había fugado, dando 
origen a los llamados “cimarrones”. En 1646 se contabilizar on 35 mil africanos y alre¬ 
dedor de 120 mil mulatos. En 1742 había poco más de 20 inil africanos pero los clasi¬ 
ficados como mulatos ascendían a cerca de 270 mil personas. 


constituían 10% de la población total; es decir, una presencia demo¬ 
gráficamente significativa. Sin embargo, este importante componen¬ 
te de la sociedad ha llegado hasta el presente diluido y sin una clara 
visibilidad política. En la actualidad la población de ascendencia afri¬ 
cana es particularmente presente en varias zonas del estado de Vera- 
cruz y en parte de las costas de los estados de Guerrero y Oaxaca, en 
la región llamada Costa Chica. Pero en gran parte del país se pueden 
encontrar regiones y comunidades cuyos habitantes exhiben caracte¬ 
rísticas raciales negras. Una búsqueda intencionada permitiría apre¬ 
ciar la existencia de una multitud de rasgos y prácticas culturales en 
las cuales es posible rastrear un origen africano. Sin embargo es po¬ 
co frecuente que la ideología social refleje una especial afirmación 
de la raza. Tal vez se pueda proponer que sólo en la Costa Chica se 
ha desarrollado una configuración o reconfiguración social caracte¬ 
rizable en términos étnicos (Bartolomé y Barabas, 1989). Por último 
cabe destacar que no existe, en sentido estricto, una política guber¬ 
namental referida a la población negra, ya que sólo en fechas recien¬ 
tes han comenzado a formular reivindicaciones que la identifican co¬ 
mo un grupo diferenciado del resto de la población. 


LA VOLUNTAD DE DESINDIAN1ZAR MÉXICO 

Para comprender mejor esta compleja situación contemporánea es 
necesario que recordemos el proceso histórico que desemboca en el 
contradictorio presente, donde las poblaciones originarias de la re¬ 
gión aparecen ahora como minorías étnicas. La historia reciente, es¬ 
pecialmente la de este siglo, refleja una voluntad estatal por desin- 
dianizar a México. A partir de la Independencia el proyecto nacional 
excluyó a los indios, ya que los ^independientes” fueron los criollos y 
mestizos. Pero fue después de la Revolución de 1910 cuando la re¬ 
presión de la pluralidad cultural se hizo más intensa, a pesar de la 
exégesis retórica del pasado indígena. Se suponía que la homogenei- 
zación cultural era una condición necesaria para la configuración de 
una nación moderna. 7 Por ello las políticas educativas se orientaron 

7 Para uno de los precursores del indigenismo, Manuel Gamio (1916), la idea de 
nacionalidad suponía la homogeneización de la culturas (la llamaba “fusión”), de las 
razas, y la unificación lingüística de los habitantes del Estado, propósito que durante 



23 PLURALISMO CULTURAL V REDEFINICIÓN DEL ESTADO 

hacia la castellanización forzada y la abolición de las culturas, consi¬ 
deradas causales de la pobreza indígena (Heat, 1972). Ese otro , a 
quien se adjudicaba la culpa de la heterogeneidad que impedía a Mé¬ 
xico concretarse como nación, debía desaparecer para dar lugar a la 
supuesta síntesis cultural. Incluso la Constitución mexicana de 1917, 
debido a su énfasis igualitarista, no registraba la existencia de etnias, 
por lo que la práctica indigenista que de hecho reconocía su presen¬ 
cia tuvo que ser realizada a través de decretos, ya que carecían de 
una definición jurídica precisa (Nahmad, 1988:303-305). 

El objetivo del indigenismo posrevolucionario fue la integración 
de los indígenas a la sociedad nacional; “mexicanizar al indio”. El 
proceso de aculturación representaba el símbolo de la identidad na¬ 
cional, puesto que legitimaba científicamente al mestizaje cultural 
(Aguirre Beltrán, 1976). Aculturación y cambio fueron considera¬ 
dos sinónimos de evolución y desarrollo. Pero en general el indige¬ 
nismo no fue tal vez tan importante por su acción directa, sino por 
su capacidad de proporcionar el marco ideológico para las perspec¬ 
tivas de amplios sectores de la sociedad política y civil. Es decir que 
el modelo de homogeneización como acto civilizatorio pasó a inte¬ 
grar un “bloque histórico”, esto es la conjunción de relaciones es¬ 
tructurales y perspectivas ideológicas, orientado hacia la represión 
de las culturas indias. Así se construyó un proyecto de sociedad que 
suponía la abolición de la alteridad como forma de aspirar a la “mo¬ 
dernidad” de la época. Lo que se consideraba un acto civilizatorio, 
basado en un humanismo universalista, ahora es prácticamente tipi- 
ficable como un delito: el etnocidio. No fue gratuito que hace años 
calificáramos al indigenismo en boga como una filosofía social del 
colonialismo (Bartolomé y Robinson, 1971). 

También para la escuela surgida de la Revolución mexicana la cas¬ 
tellanización obligatoria era percibida como el componente básico 
de su cruzada civilizatoria: la redención del indio pasaba por su des¬ 
aparición. 8 La propuesta pluralista de una educación bilingüe-bicul- 

rnás de medio siglo orientó la tarea fundamental de los indigenistas: ayudar a la cons¬ 
trucción de la nación. La homogeneización como un acto civilizatorio encuentra su 
máxima expresión en el racismo de José Vasconcelos (1976), para quien el mestizo 
sería la “raza cósmica” síntesis de todas las existentes, llamada a detentar la suprema¬ 
cía mundial en el futuro y que por lógica debía ser el grupo rector y referencial en el 
proceso de construcción nacional. 

8 Así, en la obra de Moisés Sáenz, gran propulsor de las escuelas rurales y de las 
misiones culturales de los años veinte y treinta, encontramos afirmaciones tales co- 
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tural sólo fue institucionalizada a través de la creación de la Direc¬ 
ción General de Educación Indígena, en 1978, y quizá la más radical 
crítica que se le pueda hacer es destacar su inexistencia. Al parecer la 
Dirección General de Educación Indígena supone que existe un 
“idioma indio” genérico, ya que con frecuencia coloca maestros indí¬ 
genas en comunidades que hablan lenguas diferentes a la del educa¬ 
dor. Por otra parte, la ideología del “progreso” a través del renuncia¬ 
miento étnico, creada por el integracionismo, sigue vigente en gran 
parte de los maestros bilingües, aunque tiendan a disfrazarla con la 
retórica institucional. 9 Durante décadas fueron educados como 
agentes de castellanización e “inducción al cambio”; de pronto se les 
pide que actúen como revalorizadores de la misma cultura que 
les habían enseñado a negar. No es ésta una contradicción de fácil 
resolución puesto que involucra una crítica redefinición existencial. 

Aun en la actualidad, y a pesar del discurso y la retórica pluralista, 
la práctica política e ideológica concreta reproduce el bloque históri¬ 
co constituido y se orienta hacia la homogenización de la diversidad, 
asumiendo que la diferencia es motivo para la desigualdad. Una de 
las dramáticas consecuencias concretas de este modelo político ha si¬ 
do la destruoción de un gran número de sociedades nativas: esa in¬ 
ducción al suicidio cultural que llamamos etnocidio. Entre 1930 y 
1970 para construir un Estado-nación “moderno” se buscó suprimir 
la heterogeneidad cultural. Pero todavía para amplios sectores de la 
sociedad “modernidad” y “globalización” siguen siendo entendidas 
como occidentalización, aunque dicha occidentalización tenga más 
componentes imaginarios que reales, a pesar de lo cual funciona co¬ 
mo referente de una anhelada transformación cualitativa. 


EXTINCIONES Y TRASFiqURACIONES 

Algunas culturas no han logrado sobrevivir a esta asimétrica histo¬ 
ria de confrontación interétnica. Sólo en el estado de Oaxaca hay 

rao “civilizar es uniformar”, o “si un pueblo no habla nuestra lengua no es de noso¬ 
tros" (1982:92-95). 

9 Por lo general el uso del idioma materno en las escuelas continúa desempeñan¬ 
do el papel subordinado de instrumento inicial pat a la castellanización. Son incluso 
frecuentes los casos de maestros de la DGE1, encargados de difundir su lengua y cultu¬ 
ra, que no les enseñan el propio idioma a sus hijos. 
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tres grupos étnicos en riesgo de extinción y uno prácticamente ex¬ 
tinguido en estos momentos; en todos los casos el proceso fue ini¬ 
ciado por las campañas de castellanización compulsiva de los años 
treinta y acelerado por la dinámica migratoria. Como antropólogo 
me ha tocado la dolorosa tarea de documentar la extinción de los ix- 
catecos, cultura de la cual ya sólo quedan menos de veinte hablantes 
mayores de 70 años (Bartolomé, 1996). Los chocholtecas padecen 
una etapa avanzada del mismo proceso, puesto que hay alrededor 
de dos mil portadores de la lengua, pero muy pocos de ellos meno¬ 
res de 30 años (Barabas, 1996). Los chontales de Oaxaca represen¬ 
tan otra de las culturas sometidas a una acelerada pérdida lingüísti¬ 
ca; tal vez sólo un centenar de niños aún conocen el idioma que 
cuenta con alrededor de cinco mil (Bartolomé y Barabas, 1995). En 
similar situación se encuentran los zoques, habitantes de las selvas 
de los Chimalapas, de los cuales apenas quedan dos pueblos en los 
cuales perdura una herencia lingüística milenaria perteneciente a 
los creadores de la cultura olmeca, aunque afortunadamente sigue 
viva entre sus pares de Chiapas. De los casi cinco mil hablantes oa- 
xaqueños sólo unos 250 son menores de 10 años (Bartolomé y Bara¬ 
bas, 1996). Pero precisamente en este otro estado se está extinguien¬ 
do el grupo mochó o motlocinteco, compulsivamente obligado a 
integrarse a una mexicanidad forzada para diferenciarlo de sus veci¬ 
nos mayances guatemaltecos. Como resultado de esta estrategia es¬ 
tatal hacia comienzos de los años ochenta apenas quedaban unos 
550 hablantes mayores de 40 años (el censo de 1990 registró 235 
hablantes), y los jóvenes eran sólo poseedores pasivos de la lengua 
(Petrich, 1985:24). A fines de los años sesenta se documentó la desa¬ 
parición de la lengua cuitlateca que se hablaba en el estado de Gue¬ 
rrero, así como del mame de Tuxtla Chico en Chiapas (Escalante, 
1995). Y a pesar de que han sido objeto de tantas investigaciones y 
programas, no es muy alentador el futuro demográfico de los pocos 
centenares de lacandones sobrevivientes. 

En el norte de México el panorama no es tampoco muy promiso¬ 
rio para los pueblos de tradición cazadora. El caso de los kilíwa de 
Baja California puede ser dramáticamente significativo: en 1936 un 
jefe kiliwa reportaba que su grupo se componía de 800 personas, 
pero en 1973 sólo se contabilizaron 206 (Ochoa Zazueta, 1978:176- 
177); el censo de 1990 registra sólo 29, aunque puede haber perso¬ 
nas no hablantes que sigan asumiendo la filiación kiliwa. El panorama 
actual de muchos grupos norteños es bastante desolador como se 
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desprende del registro censal con un intervalo de 60 años, que a pe¬ 
sar de su inexactitud permite advertir tendencias. 


Grupo 

Entidad 

Censo 1930 

Censo 1990 

Cochimí 

Baja California 

300 

148 

Cucapá 

Baja California y Sonora 

— 

136 

Kikapú 

Coahuila 

495 

232 

Kumai 

Baja California 

- 

95 

Ópata 

Sonora* 

40 

12 

Paipai 

Baja California 

— 

225 

Pápago 

Sonora* 

535 

149 


* A mediados del siglo xix la gran mayoría de los 130 mil habitantes de Sonora 
eran indios; se contabilizaban 35 mil ópatas y 15 mil pápagos (González Navarro, 1995). 


Cada una de estas colectividades humanas representa culturas 
singulares e irrepetibles: experiencias lingüísticas, sociales y existen- 
ciales alternas que están desapareciendo en forma, tal vez, irreme¬ 
diable. Pero más allá de las precisiones demográficas, resulta eviden¬ 
te que la antigua mayoría se ha transformado en una minoría. Sin 
embargo, a diferencia de otros países latinoamericanos, México no 
recibió masivos contingentes migratorios europeos que alteraran ra¬ 
dicalmente el panorama racial. Por ello es necesario insistir en que 
la desindianización debe ser entendida como un proceso no sólo 
biológico sino político e ideológico, en el cual la población nativa se 
vio progresivamente obligada o inducida a renunciar a su herencia 
lingüística y cultural. De esta manera, y tal como lo destacara Gui¬ 
llermo Bonfil (1987:42), muchos de los socialmente considerados 
mestizos son en realidad indios desindianizados. Este proceso de 
trasfiguración étnica contribuyó a la configuración cultural del Mé¬ 
xico contemporáneo. 


EL RESURGIMIENTO ÉTNICO 

Es difícil precisar fechas exactas, pero tal vez a fines de los sesenta 
la perspectiva de y hacia las poblaciones nativas comenzó a cambiar 
en forma radical en toda América. Por lo menos ésta fue la época en 
que cobraron visibilidad una serie de movimientos indígenas auto- 
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gestionarlos cuya estructuración fue seguramente previa. Se trató de 
la eclosión de una nueva conciencia étnica positivamente valorada; 
de una clara afirmación cultural e identitaria de los grupos cultural¬ 
mente diferenciados a los que se había pretendido hacer renunciar a 
sí mismos. Muchos factores contribuyeron a este proceso, pero entre 
ellos no deben ser descartadas las políticas desarrollistas de la época, 
que incrementaron las compulsiones económicas y políticas sobre 
las regiones pobladas por comunidades étnicas. Por otra parte, esta 
nueva confrontación fue produciendo una conciencia crítica tanto 
en los científicos sociales como en otros grupos relacionados con la 
cuestión étnica, lo que generó perspectivas ideológicas solidarias. 
Una expresión de estos cambios fueron los documentos conocidos 
como Declaraciones de Barbados 1,11 y III, dadas a conocer en 1971, 
1979 y 1994, en las cuales un grupo de antropólogos de toda Amé¬ 
rica Latina cuestionábamos las políticas indigenistas vigentes y 
demandábamos la liberación del indígena a través de su autogestión, 
autodeterminación y la eventual configuración de autonomías. 
Nuestros documentos propusieron la redefinición de los estados en 
términos étnicamente plurales, lo que provocó la reacción antagóni¬ 
ca de los ideólogos de la homogeneización cultural y política. 

Los rígidos paradigmas de índole economicista que tipificaban 
ese momento histórico de la reflexión social y política en México 
impidieron que la toma de conciencia respecto a las dimensiones 
de la cuestión étnica ocurriera en forma simultánea a la de otros 
países de América Latina. Pero hacia mediados de los ochenta las 
movilizaciones étnicas ya eran tan visibles que ni siquiera los para¬ 
digmas productores de cegueras ontológicas pudieron seguir ocul¬ 
tándolas. Esa renovada presencia ya había sido advertida por las 
instituciones estatales a mediados de los setenta, y trataron de ma¬ 
nipularla a través de la lógica del sistema corporativo vigente, bus¬ 
cando incorporarla al movimiento campesino oficial. Sin embargo 
la dinámica de los movimientos indígenas trascendió esos intentos 
de coopción. El hecho es que a pesar de la actual apropiación del 
discurso pluralista por parte de sectores que lo utilizan como una 
retórica desprovista del sentido original, esta perspectiva ha ido in¬ 
formando un proyecto generalizado. En la actualidad y no obstante 
las dificultades que entraña el proceso, parece indudable que el fu¬ 
turo de México no sólo será étnicamente plural, sino que esta plu¬ 
ralidad tendrá una definición constitucional y espacios políticos 
autónomos para su desarrollo. 
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Las demandas contemporáneas referidas a la configuración de 
autonomías indígenas representan una de las cuestiones más impor¬ 
tantes en relación con el presente y el futuro de los pueblos indios. 10 
Esta concepción socioorganizativa relativamente nueva que ha con¬ 
movido a la sociedad política y civil mexicana no es sino una de las 
formas que puede adoptar el reconocimiento del derecho a la auto¬ 
determinación de los pueblos. El eventual rediseño de las fronteras 
políticas y culturales internas del Estado supone cuestiones cuya 
complejidad requiere la participación, no sólo de las etnias en cues¬ 
tión, sino de todos los miembros de la sociedad en su conjunto. In¬ 
dudablemente el peso mayor en la definición de estas propuestas 
debe estar en manos de los pueblos indígenas. Sin embargo creo 
que todos pueden contribuir a la elaboración de una alternativa po¬ 
lítica y organizativa que proponga nuevas y mejores formas de con¬ 
vivencia social, en la medida en que todos estaremos involucrados 
en ella. No se buscan ni son imaginables formas de relación humana 
basadas en el aislamiento: lo que se pretende es precisamente encon¬ 
trar mecanismos políticos, económicos y sociales que permitan la articula¬ 
ción de la diversidad. 

El rediseño de las fronteras políticas internas del país basado en 
regionalizaciones culturales y menos arbitrarias que la de los actua¬ 
les estados o distritos no supone ningún riesgo para un sistema de¬ 
mocrático ni para las instituciones republicanas. Esta redefinición 
territorial no implica la configuración de reservaciones, sino acep¬ 
tar la existencia de grupos culturalmente diferenciados y con dere¬ 
cho a ejercer la singularidad histórica y social configurada en rela¬ 
ción con un ámbito residencial. La autonomía no asegura por sí 
misma mejores formas de convivencia interétnica, pero busca gene¬ 
rar espacios propicios para la reproducción de las culturas indíge¬ 
nas. Sólo una restructuración jurídico-administrativa que contemple 
la especificidad cultural de las distintas regiones étnicas podrá deli¬ 
near ámbitos políticos más legítimos que los prexistentes. A partir 
del reconocimiento de que somos iguales pero diferentes y que esa 
diferencia es un derecho histórico que no debe implicar desigual- 

10 El concepto de autonomía es manejado desde hace años por distintas organiza¬ 
ciones indígenas e ideólogos de América Latina, algunas veces inspirados por el pro¬ 
ceso nicaragüense o por las autonomías europeas. Algunos intelectuales y organiza¬ 
ciones promovieron la reflexión sobre el tema en México, pero a partir de la 
rebelión zapatista de 1994 la cuestión fue colocada en un primer plano y asumida co¬ 
mo una de las reivindicaciones étnicas fundamentales. 
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dad, podremos imaginar y participar en la construcción de un país 
multiétnico igualitario. 


RECURSOS PROPIOS Y AUTONOMÍAS INDÍGENAS 

Es posible destacar que uno de los niveles cruciales del concepto de 
autonomía alude precisamente al manejo autónomo de los recursos 
existentes en las regiones étnicas por parte de sus poseedores. El 
primero en el tiempo es primero en el derecho, y los pueblos indí¬ 
genas deben tener la posibilidad de acceso autogestionario a sus re¬ 
cursos, ya que son formaciones sociales prexistentes al actual aparato 
estatal. Estos recursos no son sólo naturales, territoriales y económi¬ 
cos, sino también culturales; es decir políticos, lingüísticos, terapéu¬ 
ticos, artísticos, arqueológicos, tecnológicos, filosóficos, educativos, 
etc. En este sentido amplio, los recursos culturales incluirían todas 
las creaciones materiales e inmateriales de una sociedad; desde su 
estilo de vida hasta sus realizaciones tecnológicas, desde sus estrate¬ 
gias económicas hasta sus sistemas organizativos. Tradicionalmente 
se les ha negado a las sociedades indias el reconocimiento de que 
son portadoras y (Aeadoras de cultura, estando por lo tanto capaci¬ 
tadas no sólo para consumirla sino también para producirla. Se las 
ha orientado compulsivamente a consumir formas culturales exter¬ 
nas, minusvalorando su capacidad para generar cultura de manera 
original y autónoma. Reconocer, respetar y promover el potencial 
creativo de las sociedades nativas será un paso fundamental y nece¬ 
sario para la configuración de sistemas de articulación interétnica 
cuya simetría los oriente a ser igualitarios. 

A partir de las formas coloniales y neocoloniales de explotación 
económica se ha generado una identificación entre ser indio y se# 
pobre. Sin embargo en muchas oportunidades las poblaciones indí¬ 
genas habitan en regiones potencialmente ricas cuyos recursos natu¬ 
rales son apropiados por grupos externos. Sus ríos generan energía 
eléctrica que no los alumbra, sus cultivos están sometidos a reglas 
de mercados que ellos no controlan, sus bosques son objeto de talas 
irracionales y sus minerales son extraídos sin beneficio para los 
dueños de la tierra. El control y no sólo el derecho al uso de estos 
recursos económicos, de acuerdo con sus propias necesidades y si¬ 
guiendo sus propias lógicas de producción y consumo, representa 
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un paso fundamental para la concreción de cualquier modelo auto¬ 
nómico. No puede haber relaciones igualitarias con pueblos empo¬ 
brecidos y despojados. Las regiones indígenas deben tener acceso a 
un bienestar económico al que tienen un derecho aun más perento¬ 
rio que el resto de la sociedad, puesto que sobre el despojo de sus 
bienes y la explotación de su trabajo se ha construido inicialmente 
el actual Estado nacional. 

Los sistemas socioorganizativos indígenas demuestran formas al¬ 
ternas de pensar y ejercer la vida política; en algunos casos con más 
eficiencia y justicia que la democracia representativa teóricamente 
propuesta por la formación estatal que los incluye. Con todas sus 
contradicciones, como es el caso de la tradicionalmente limitada 
participación política femenina, constituyen alternativas posibles y 
viables de organización social. Los ahora llamados “usos y costum¬ 
bres” no son sino la expresión de sistemas políticos propios o apro¬ 
piados, históricamente constituidos y tan legítimos como los estata¬ 
les. La autonomía política supone entonces el derecho a ejercer 
formas organizativas propias y capaces de articularse eficazmente 
con las de otros sectores culturales y sociales. No es necesario parti¬ 
cipar en un modelo político único para desarrollar relaciones igua¬ 
litarias entre colectividades diferenciadas. El derecho a la diferencia 
es también el derecho a la diferencia política. 

En lo que atañe a la cuestión de las lenguas indias y su futuro en 
el ámbito de las autonomías, debemos recordar que durante centu¬ 
rias los idiomas nativos han sido reprimidos, inferiorizados, y que se 
pretendió remplazados masivamente por el castellano. Ahora la 
perspectiva está cambiando. Ya se reconoce que el plurilingüismo 
no representa ningún obstáculo para la configuración de socieda¬ 
des estatales modernas capaces de una eficiente relación interna, tal 
como lo demuestran muchos ejemplos contemporáneos. 11 La hege¬ 
monía del castellano debe ser remplazada por su utilización como 
segunda lengua, dentro de contextos bilingües igualitarios. Y ello 
supone que las lenguas indígenas deben ser enseñadas tanto en el 
nivel oral como el escrito. La educación bilingüe intercultural nece- 

11 La reciente historia europea demuestra la revitalización ele las lenguas que ha¬ 
bían sido excluidas o reprimidas por las hegemonías estatales. El catalán, el gallego, 
el vasco, el flamenco, el bretón y muchos otros están encontrando los espacios socia¬ 
les antes negados. La federación helvética es un ejemplo posible de convivencia lin¬ 
güística y de que la represión es la que genera conflictos. 
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en muchos de los sectores sociales que vieron alterado su discurso 
nacionalitario integracionista. La futura reglamentación puede 
abrir las puertas legales a la configuración de un Estado plunetmco 
que ya existe de hecho. Lo que se pretende es la aceptación de los 
indígenas como sujetos colectivos que vuelvan a intervenir en la histo¬ 
ria en cuanto tales; no están en discusión sus derechos individuales 

sino sus derechos como pueblos. 

La más clara y dramática expresión del fracaso de la política ín 1 - 
genista gubernamental y del impacto negativo de medidas tales co¬ 
mo la reforma al artículo 27, es el masivo estallido insurreccional in¬ 
dígena que detonó el 1 de enero de 1994 en el estado de Chiapas. 
Durante décadas investigadores y analistas sociales pertenecientes a 
diferentes instituciones nacionales y extranjeras han documentado 
la vigencia de un sistema interétnico neocolomal en Chiapas, cuya 
economía registra formas arcaicas de explotación de los indígenas 
por parte de la población mestiza, localmente llamada ladina . A 
pesar de ello faltó una definida voluntad política de los distintos go¬ 
biernos posrevolucionarios para cambiar una centenaria situación 
de injusticia social. El descontento, fermentado durante generacio¬ 
nes y expresado en varias rebeliones ocurridas en los siglos pasados, 
hizo eclosión a través del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
Más allá de la presencia de líderes no indígenas en sus filas resu a 
indudable que la rebelión cuenta con una definida base social india. 
Ningún grupo de activistas podría haber logrado la movilización ar¬ 
mada de millares de hombres y mujeres nativos si no existieran pro¬ 
fundas razones que alimentaran el descontento y nutrieran la rebel¬ 
día Resulta muy difícil en estos momentos (octubre de 1997) 
especular respecto al proceso político y militar generado por la gue¬ 
rrilla; la configuración de los escenarios futuros es aun incierta. Sin 
embargo el EZLN ha logrado proyectar la cuestión étnica en México 
a su verdadera dimensión política, alejándola del restncíivo marco 
de las prácticas asistenciales o desarrollistas. Toda propuesta referi¬ 
da al porvenir de México ya no podrá ignorar la presencia de los 
grupos étnicos y sus centenarias y justas demandas de autonomía 
económica, política y cultural. Autonomía que no significa la frag¬ 
mentación del Estado, como lo pretenden algunas ópticas temero¬ 
sas, sino reconocer que el proyecto de las etnias, aunque paralelo, 
puede ser alterno al proyecto estatal. Es necesario reiterar que en la 
base misma del concepto de autonomía está el reconocimiento e 
derecho colectivo de los pueblos: esto alude no solo a los derechos in- 
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dividuales sino a la capacidad de actuar en forma conjunta como co¬ 
lectividades diferenciadas y legalmente reconocidas. 

El camino de las armas que han sido obligados a seguir los mayas 
de Chiapas representa una opción final y crítica con una secuela de 
sufrimiento colectivo inadmisible. Es imperativo que la dinámica de 
los conflictos étnicos no desemboque en confrontaciones irreme¬ 
diables. Pero ello requiere una real apertura a la situación y las de¬ 
mandas de los pueblos indios. El Estado debe dejar de comportarse 
como un aparato político cerrado, cuya lógica excluye el reconoci¬ 
miento de que los derechos económicos, políticos, culturales y terri¬ 
toriales de los grupos étnicos son previos a los del Estado nacional. 
La configuración de autonomías étnicas no representa el único mo¬ 
delo posible para articular la diversidad, pero es una experiencia 
que debe ser explorada. Toda búsqueda es más legítima que la reite¬ 
ración de los históricamente fracasados sistemas contemporáneos 
de relaciones interétnicas. 

Por otra parte es necesario destacar que el mismo modelo de Es¬ 
tado uninacional está en crisis en nuestros días, tal como lo exhibe 
la reciente experiencia europea. Incluso se puede señalar que el ca¬ 
mino manifiesto de la llamada modernidad no supone la homoge- 
neización planetaria, sino vastos procesos de reculturación y de 
redefinición identitaria, tal como lo expresaría el auge de los mo¬ 
vimientos diferencialistas en todo el mundo. Y es que la etnicidad 
aparece como una expresión fundamental de la diferencia creadora 
frente a las compulsiones homogeneizadoras; como un recurso 
identitario crucial que refiere a la construcción histórica de los indi¬ 
viduos y sus colectividades. Aunque muy diversa en sus expresiones, 
formamos parte de una sola humanidad, cuyo futuro está signado 
por cada vez más intensas relaciones interculturales. Debemos en¬ 
tonces aprender a convivir con la diferencia, no como una nueva 
forma de colonialismo enmarcado en la globalización, sino como 
aceptación de que la diversidad constituye una de las mayores rique¬ 
zas de nuestra especie. 

Desde la perspectiva que pretendo esbozar en estas páginas, el 
desarrollo de los proyectos autonómicos puede ser en alguna medi¬ 
da complementario con los otros proyectos que genera el conjunto 
social, ya que estarían necesariamente articulados entre sí. Reitero 
qu^ estamos involucrados en la búsqueda de mejores formas de 
convivencia, y no de aislamientos. Se debe asumir que las crisis son 
también momentos para la creación y para la redefinición de los 
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proyectos colectivos. Estamos ante la posibilidad de construir una 
nueva utopía social, entendiendo utopía en su sentido más legítimo 
como imaginación del futuro, como puerta abierta a la creatividad 
de la sociedad en su conjunto. El futuro de los pueblos indios es 
también parte del futuro de todos. 


2. GENTE DE COSTUMBRE Y GENTE DE RAZÓN 
LAS IDENTIDADES ÉTNICAS EN MÉXICO* 


Con alguna frecuencia los discursos sobre la identidad étnica tien¬ 
den a construirse dentro del ámbito de la ambigüedad. El carácter 
multívoco atribuible al concepto hace que su uso indiscriminado 
confunda diferentes manifestaciones del ser social de las colectivi¬ 
dades humanas. Es por ello que quiero proponer una reflexión ge¬ 
neralizados sobre el tema, intentando retomar el ámbito teórico 
que correspondería a la perspectiva antropológica, ya que nuestra 
disciplina ha sido particularmente fértil en este campo. Pretendo así 
contribuir a recuperar una tradición que se ha expresado en distin¬ 
tas vertientes nacionales, intentando valorar las dimensiones de la 
cuestión étnica en el marco de los procesos mundiales contempo¬ 
ráneos. No se trata pues de realizar sólo un ejercicio de formaliza- 
ción, de delimitación conceptual de un tema objeto de investigación, 
sino de repensar una de las más cruciales cuestiones de nuestro 
tiempo, que durante demasiados años ha sido minusvalorada por 
las corrientes economicistas del pensamiento social. Es por ello que 
este análisis se justifica no sólo en términos académicos, sino tam¬ 
bién como una posible contribución para la praxis política. 1 2 

Tanto los mismos indígenas como algunos científicos sociales y 
otros grupos relacionados con el tema han realizado una larga y a 
veces infructuosa lucha por aumentar la visibilidad de la cuestión ét¬ 
nica. Pero ahora se registra el fenómeno inverso al de su negación, 

1 Algunas de estas reflexiones se ha nutrido directa e indirectamente de la amis¬ 
tad y lectura de los doctores Dolors Comas d’Argemir y Joan José Poujadas de la Uni¬ 
versidad de Tarragona, España, así como de la doctora Josepa Cucó i Giner de la 
Universidad de Valencia. 

2 Éste es un ensayo destinado tanto a estudiantes de antropología como a colegas 
y, deseablemente, a un público más vasto. He tratado de ser lo más riguroso posible 
con las citas, pero es de justicia señalar que mis propias reflexiones están transitadas 
por aquellas provenientes de las obras que me lian acompañado durante años. Toda 
teorización está inmersa en lo que podríamos llamar el “espíritu de una época”, no 
necesariamente mayoritario, pero sí compartido. Por ello las posibles omisiones invo¬ 
luntarias de referencias deben serme perdonadas, a partir del hecho de que toda 
identificación intelectual es también un acto de afecto. 


I 

I 


[41] 



42 


GENTE DE COSTUMBRE V GENTE DE RAZÓN 

ya que se tiende a adjudicar carácter étnico a una vasta gama de ma¬ 
nifestaciones de la conciencia social. 3 Es necesario entonces cons¬ 
truir una perspectiva conceptual coherente, basada en los datos de 
la realidad y en la conjunción de enfoques situacionales y procesua- 
les, que den cuenta tanto del contexto como de la historicidad de lo 
étnico. Su validación estará dada por su capacidad de proporcionar 
herramientas analíticas para la comprensión de la misma realidad 
de la que surge, representada por el caso de las sociedades indíge¬ 
nas contenidas en el marco del actual Estado mexicano. Tal es, en 
apretada síntesis, la empresa que me propongo en estas páginas. 

No debemos confundir cualquier forma de expresión identitaria 
con la identidad étnica, ya que ésta es una forma específica de la iden¬ 
tidad social, que alude exclusivamente a la pertenencia a un grupo ét¬ 
nico. No me referiré entonces aquí a la identidad como una cuestión 
genérica de la condición humana, sino a su especial concreción en el 
ámbito de lo étnico. Como bien lo destacara C. Lévi-Strauss (1981:7- 
9), el tema de la identidad no se ubica sólo en una encrucijada sino en 
varias, lo que amerita tanto un enfoque interdisciplinario como uno 
comparativo, de los cuales extraer convergencias que orienten nues¬ 
tra incertidumbre conceptual. Pero ello corresponde a una empresa 
más ambiciosa, ya que lo que ahora me preocupa es sólo la expresión 
de la identidad social en el nivel de las sociedades nativas. 

De todas maneras resulta necesario destacar que la identidad es 
un concepto polisémico que alude a fenómenos múltiples, ya que 
no hay un ser sino formas del ser. Es decir que no existen esas iden¬ 
tidades esenciales tan caras a los ideólogos de los nacionalismos, 
que pretenden reivindicar formas ahistóricas y generalmente falsifi¬ 
cadas de la conciencia social, como propiedades innatas de los 
miembros de un grupo. 4 Estos mecanismos de reificación identita- 

'' Un dramático ejemplo contemporáneo (1995) en el cual se confunde lo étnico 
con fenómenos de otra naturaleza es el caso del conflicto entre serbios, croatas y 
bosnios musulmanes. Los medios de información la presentan como una guerra in¬ 
terétnica, aunque en realidad los tres forman parte del mismo grupo etnolingüístico 
eslavo. Pero los croatas tuvieron un reino autónomo desde el siglo x, y hasta el siglo 
xiv los serbios constituyeron un Estado independiente; por su parte los eslavos bos¬ 
nios musulmanes resultan de la presencia otomana iniciada en el siglo Xiv. Se trataría 
entonces tle conflictos intraétnicos entre antiguas unidades políticas y sectores dife¬ 
renciados en el nivel religioso de un mismo grupo etnolingüístico. 

4 De la extensa bibliografía sobre el nacionalismo, y en particular sobre el nacio¬ 
nalismo mexicano, son especialmente elocuentes algunas de las observaciones conte- 
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l ia buscan delimitar unas supuestas “identidades nacionales” emble¬ 
máticas, que tienden a excluir a los portadores de dimensiones so¬ 
ciales o culturales alternas. La pervivencia, a veces subteórica, de 
esos esencialismos, ha sido ampliamente cuestionada, entre otros, 
por Guillermo Rubén (1988) en su análisis de las teorías de la iden¬ 
tidad. 3 Aquí parto de una propuesta radicalmente contraría a las 
esencias compartidas”, en la medida en que la identidad represen¬ 
ta un fenómeno procesual y cambiante, históricamente ligado a con¬ 
textos específicos. Al respecto Joan Poujadas (1993:63) destaca que 
la continuidad de la identidad de los grupos étnicos se manifiesta 
precisamente a través de las discontinuidades que hacen a las socie¬ 
dades reelaborar su propia imagen. La historia identitaria de una so¬ 
ciedad aparece así como un vasto conjunto de diferentes imágenes 
especulares de sí misma, aunque generalmente orientadas hacia un 
modelo que pretende definirla. 


SOBRE LA IDENTIDAD ÉTNICA 

Quisiera comenzar esta reflexión sobre la identidad recordando 
una de las categorías explicativas centrales en su configuración. Me 
refiero al concepto de representación colectiva que fuera formulado 
a comienzos de siglo por Émile Durkheim. Durkheim las entendía 
como las for mas en que una sociedad se representa los objetos de su expe¬ 
riencia; son contenidos de conciencia que reflejan la experiencia co¬ 
lectiva y añaden a la biografía individual el conocimiento generado 
por la sociedad. Por lo tanto serían el producto vivencial de la larga 
asociación espacial y temporal de un grupo humano (1968:20, 444- 

nidas en una obra de Roger Barira, en la que se destaca que el llímado “carácter na¬ 
cional'' mexicano es una construcción imaginaria elaborada con el auxilio de la lite¬ 
ratura, el arte y la música. Incluso propone que los ensayos sobre "lo mexicano” re¬ 
presentarían una emanación ideológica del mismo fenómeno que se pretende 
estudiar. Así concluye destacando que “La idea de que existe un sujeto único de la 
historia nacional —‘el mexicano’— es una poderosa ilusión cohesionadora [que] for¬ 
ma parte igualmente de los procesos culturales de legitimación política del estado 
moderno..." (1987:16-22). 

Guillermo Rubén destaca que en la teoría clásica la identidad era concebida co¬ 
mo principio de no contradicción; en cambio para las ciencias sociales contemporá¬ 
neas la noción de identidad es siempre referida a contextos heterogéneos, remitién¬ 
dola a una situación de contraste que la hace inteligible. 
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451), que se manifiestan como formas de pensamiento no explícitas 
que incluso subyacen a las creencias. Con esta propuesta Durkheim 
y también Mauss contribuyeron a fundar una noción de representa¬ 
ción colectiva que enfatizaba su carácter histórico, no explícito, in¬ 
consciente, pero a la vez anclada en la experiencia de realidad de 
una sociedad (1903, 1921). Tal vez sería preferible calificarlas más 
de subteóricas que de inconscientes, lo que no equivale a atribuirles 
el carácter preteórico que el prejuicio evolucionista de Lévy-Bruhl ad¬ 
judicara a la mal llamada “mentalidad primitiva”, concepto que pe¬ 
se a su naturaleza filosófica y relativista supone una definida refe¬ 
rencia a valor, en la medida en que busca determinar estructuras 
históricas de pensamiento. 6 

En el transcurso de este siglo la conceptualización durkheimníana 
fue retomada y profundizada especialmente por psicólogos socia¬ 
les. 7 Sin embargo no modificaron de manera sustancial la propues¬ 
ta inicial, limitándose a complementarla al entenderla como for¬ 
mas socialmente construidas de percibir, pensar y actuar sobre la 
realidad dentro de un sistema cultural. Las representaciones colec¬ 
tivas aparecen así como una forma de conocimiento compartido, 
de saber común derivado de las interacciones sociales y orientado a 
fomentar la solidaridad grupal al otorgar sentidos específicos para 
las conductas. El mismo concepto de habitus desarrollado por P. 
Bordieu (1990) supone una socialización de la subjetividad, ya que 
en él los individuos hacen suyas las representaciones colectivas de 
su grupo. El hecho es que al plasmarse en el discurso los valores, 
las imágenes o las conductas, las representaciones colectivas apare¬ 
cen como eventos sociales observables. Subyacen a los eventos en la 
medida en que constituyen contenidos de conciencia comunes a los 
protagonistas de los mismos, desempeñándose así como categorías 
l 

” Desde una perspectiva más dialéctica, en una de sus fecundas colaboraciones 
Durkheim y Marcel Mauss asentaban que en los sistemas clasificatorios “arcaicos” ba¬ 
sados en representaciones colectivas, las ideas aparecían organizadas de acuerdo con 
los modelos que proporcionaba la sociedad: “las primeras categorías lógicas han sido 
categorías sociales [...] es la sociedad la que se objetiva y no el hombre “(1903:33, 69- 
72). Así Mauss destacó que toda representación colectiva surge ligada a instituciones 
y medios sociales específicos que la condicionan (1921:103). 

7 Véase al respecto el análisis que Jesús García-Ruiz (1992) realiza de las obras de 
Moscovici (1961), Herzlich (1969) yjodelet (1984), donde las representaciones son 
concebidas como formas de organización tanto de los conocimientos como de la rea¬ 
lidad, entendida en tanto resultante de un proceso de construcción social. 
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de entendimiento de la realidad susceptibles de ser identificadas 
Al respecto Pierre Bourdieu (1982) apuntaba que las representado- 
nes mentales se configuran como representaciones objétales (emble¬ 
mas, conductas). Gracias a las segundas es que podremos llegar al 
conocimiento de las primeras. Toda aproximación a una realidad 
debe incluir también la representación mental que la sociedad en 
cuestión genera sobre ella, sin olvidar que en esta relación -como 
en toda dialéctica-, se da un juego recíproco de influencias que ha¬ 
ce un tanto arbitrario pretender determinar la primacía de uno de 
os términos. Lo real configura las representaciones colectivas en 
la misma medida en que las representaciones pueden “encarnarse” 
e informar la realidad. 

Sobre la base de la tradición inaugurada por Durkheim se des- 

, a ín^A r ° n kS conce P tualizacione s de Roberto Caldoso de Oliveira 
(1J76). Este autor retomó el carácter inconsciente y no sistemático 
e las representaciones colectivas para entender a la identidad ét¬ 
nica como la forma ideológica que adoptan las representaciones colecti¬ 
vas de un grupo étnico. Es decir que para Cardoso de Oliveira la 
identidad étnica se manifiesta como una construcción ideológica, 
que expresa y organiza la asunción grupal de las representaciones 
colectivas. El carácter sistemático y consciente de las ideologías su¬ 
pone una especial forma de ordenar y/o asumir las representacio¬ 
nes. Parte de la consideración de que las ideologías no proporcio¬ 
nan conocimientos “verdaderos” de los sistemas sociales, sino que 
buscan insertar a los individuos dentro de ellos; es decir, la pers¬ 
pectiva marxiana de ideología como “falsa conciencia”. Sin em- 
argo la conciencia social de un ser humano no puede ser califica¬ 
da de verdadera o falsa, ya que es siempre una conciencia posible- 
aquella que la experiencia de realidad de él y de su sociedad han 
construido. Cuando un rarámuri (tarahumara) concurre a la ciu- 
dad de Chihuahua y es discriminado por los chabochis (mestizos 
barbados) al pedir córima (don reciprocare a futuro), puesto que 
o confunden con un mendigo, no construye una teoría de la es- 
tigmatización de la identidad india. Esa persona tiene una repre¬ 
sentación individual de la tensión vivida, que se integra a la expe¬ 
riencia subjetiva de su sociedad, contribuyendo a configurar sus 
representaciones colectivas. La forma en que los tarahumaras asu¬ 
man y organicen esas representaciones es la que configurará su 
ideología étnica, es decir esa conciencia posible derivada de una 
centenaria confrontación física y simbólica con blancos y mesti- 
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zos. 8 La transformación de un conjunto de representaciones colec¬ 
tivas en una construcción ideológica supone pasar de un sistema 
abierto a uno cerrado valorativa e ideológicamente definido; de 
un espacio perceptivo abarcativo a uno restrictivo, en la medida 
en que delimita la interpretación de la realidad en forma parcial e 
interesada. 

Las reflexiones anteriores nos llevan a destacar uno de los aspec¬ 
tos cruciales de la identidad étnica y es el que atañe a su carácter 
contrastivo. El mismo Cardoso de Oliveira (1976), siguiendo las ya 
clásicas formulaciones de Ward Gooclenough (1965) y de Fredrik 
Barth (1976), hizo hincapié en la noción de identidad contrastiva, 
en la medida en que siempre implica una relación entre nosotros y 
los otros, es decir la existencia de dos o más identidades relacionadas 
que puedan ser confrontadas y con base en esas distinciones afir¬ 
mar lo propio en oposición a lo alterno. Es entonces un concepto 
relaciona!, en la medida en que supone la definición de un grupo 
realizada en función del contraste con otro. Por lo tanto las identi¬ 
dades étnicas sólo se tornan comprensibles si las entendemos como 
expresiones de relaciones entre identidades diferenciadas. Goode- 
nough había destacado la existencia de identidades complementa¬ 
rias o gramaticales (por lo mutuamente inteligibles), tales como 
médico-paciente, padre-hijo, etc. Al respecto Roberto Da Matta 
(1976:36) acuñó el concepto de “identidades paradojales”, es decir 
negativamente articuladas aunque también dependen una de la 
otra, como en los pares policía-ladrón, virgen-puta o blanco-indio. 
Este criterio es especialmente válido para los sistemas interétnicos 
asimétricos, ya que por lo general suponen un crítico costo social 
para el sector subordinado de las diadas antagónicas. 

En relación con lo anterior debemos apuntar que en la mayor 
parte de las áreas de relación interétnica de México sobreviven las 
bárbaras palificaciones coloniales que designan a los indios como 
gente de costumbre confrontada con la gente de razón que serían los 
mestizos y blancos. Dentro de las propias categorías nativas las rela¬ 
ciones asimétricas se hacen evidentes; éste sería el caso del término 
dzul, utilizado por los mayas yucatecos para designar a los blancos; 
originalmente la palabra se traduciría como “extranjero”, pero aho- 

8 Hace ya muchos años É. Durkheim y M. Mauss señalaron que la conciencia no 
era sino un flujo continuo de representaciones que se pierden las unas en las otras 
(1903:16). 
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ta equivale a amo o “patrón ’. En general, la mayoría de los térmi¬ 
nos usados para nominar a los blancos o mestizos tienden a califi¬ 
carlos como “catrines”, es decir gente rica y elegante; significativa¬ 
mente, en el nivel popular, la figura del demonio es representada 
como un “catrín”, incluso en las imágenes de la lotería. 9 Las deno¬ 
minaciones gente de costumbre y gente de razón aluden entonces a la 
configuración de la diada básica, no gramatical por la mutua ininte¬ 
ligibilidad, paradojal y negativamente articulada, pero fundamental 
para tornar comprensibles las identidades resultantes de los proce¬ 
sos de articulación étnica en el ámbito nacional. Ya Guillermo Bon- 
fü (1972) había advertido, en un ensayo pionero, que la categoría 
supraétnica de indio es una forma de designar al colonizado dentro 
de la estructura colonial, en la cual el otro referente es el coloniza¬ 
dor. Pero lo que ahora nos importa es la capacidad que tiene esa 
antinomia interétnica básica para organizar las representaciones 
colectivas y las consiguientes manifestaciones ideológicas de sus 
protagonistas. Así la identidad étnica aparece como una ideolo¬ 
gía pioducida por una relación diádica, en la que confluyen tanto 
la autopercepción como la percepción por otros. Por lo tanto la con¬ 
figuración y pervivencia de las identidades étnicas depende no sólo 
de uno de los participantes de un sistema interétnico sino de ambos. 
Así, las categorías étnicas actuales pueden ser entendidas como 
construcciones ideológicas resultantes de las respectivas historias de 
articulación interétnica de cada grupo. 


IDENTIDAD Y AFECTIVIDAD 

Entre los complejos mecanismos psicosociales que contribuyen a 
desarrollar una identidad compartida destaca la afectividad, el afecto 
que despierta la presencia de otros con los cuales es posible identifi¬ 
carse en razón de considerarlos semejantes a nosotros mismos. 10 Los 

'Michael Taussig (1993) propone que el demonio como deidad importada repre¬ 
sentaría la imagen del capitalismo en la conciencia popular sudamericana, expresan¬ 
do las contradicciones éticas del sistema. Algunos de sus discípulos (Greemberg, 
1987) extrapolaron esta perspectiva a México, pero ininusvalorando el papel de las 
posiciones étnicas en las situaciones coloniales. En México el demonio es capitalista 
pero también es blanco. 

10 No cieo estar aquí utilizando el concepto de afecto en términos lacanianos que 
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indicadores de esa identidad generalizada podrán .ariar pero su ca¬ 
racterística básica es estar dotados de un profundo contenido emo 
cional. El encontrarse con un otro afin es un reencuentro con nu 
,ra propia identidad, ya que supone participar en los valo.es y 

símbolos que la definen. Las forma» culturales “ 

mo la lengua, la historia o la religión, pero también un detalle en U 
indumentaria, la preferencia por ciertos alimentos, e incluso los mo- 
dismos de un habla regional, se manifiestan como »a»s comuna^ 
tes nue vinculan individuos y reúnen colectividades a partn de sus 
contenidos emotivos. Al respecto Epstein (1978) advirtióque e 
componente subjetivo v afectivo, manifestado en términos de lealta 
y pertenencia, eía difícil de compatibilizar con las perspectivas m 
oumentalistas de 1, «fieldad." V es que el intenso contenido emo¬ 
cional de la identidad aparece como el factor que escapa a la com 
prensión de las propuestas analíticas basadas en el predominio de la 
competencia y <1 interés. Es oportuno recordar aquí la pioneia de 
nición de Daícy Ribeiro (1970.46) cuando destacaba que ím «»’»» 
son categorías de rebelón entre grupos humanos 
sentadles reciprocas , de lealtades morales pude 

, raciales. La capacidad convocatoria de !a ‘denudad « pu=« 

sámente de ese contenido afectivo, derivado de la participacon e 
un universo moral, ético y de representaciones comunes, que la h 

comportarse como una lealtad primordial y totalizadora. 

Zlúso sü ha llegado a proponer que la pertenencia étnica funcio¬ 
naría como la adscripción a un grupo ficticio de P ar ' nles “ 

expresado en ^ es “ ?) Otros autores han tratado de 

;e7e:Ta“d n éS'e^ de un prtncipio clasifica,orio 

va freudiana. En forma geneucate^ ^ una emoc L positiva, menos totali- 

a la psicológica, entiendo remhe a ningün estadio arcaico o prelógico 

“e^eXn^Td; laTcLuctas (vid, Lévi-Bruh», si aceptamos la continuidad 

histórica de la condición humana. de Epslein pre tende libe- 

> -——- 

únicas claves para comprender las lealtades étnicas. 
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universal comparable en alguna medida al totemismo, ya que al 
igual que éste determina un sistema de relaciones y una conciencia 
social diferenciada y diferenciante (Comaroff y Comaroff, 1992:51). 
Por otra parte, en las sociedades indígenas mexicanas las relaciones 
parentales son básicas para determinar la pertenencia e inserción so¬ 
cial de un individuo. Sin necesidad de retrotraernos al clan cónico 
prehispánico o calpulli en la actualidad cada persona vive en fun¬ 
ción de sus relaciones con una parentela que funciona como el gru¬ 
po de potencial acción social, comportándose como un kindred am¬ 
pliado por parientes rituales y por alianza. Así, por ejemplo, la 
membrecía al grupo chontal de Oaxaca se define siendo un lapima 
ye, un pariente, aunque no hable la lengua ni practique las costum¬ 
bres propias. Cabría señalar que ya Max Weber (1979) destacaba que 
la vida colectiva, lo político en un sentido amplio, suele proporcio¬ 
nar bases para la idea de formar parte de una comunidad de sangre; 
compartir la vida desarrolla representaciones parentales. Sin embar¬ 
go, la perspectiva que busca explicar las lealtades étnicas en térmi¬ 
nos de la seguridad emocional que otorgan, no subraya el hecho de 
que lo que tipifica las relaciones parentales es precisamente la afecti¬ 
vidad involucrada. Los que están afuera de la relación de afectividad 
contenida en lo étnico no pueden calificarla valorativamente; es muy 
difícil involucrarse en una red emocional ajena. Sin embargo debe¬ 
mos comprender y aceptar tanto su existencia como su enorme capa¬ 
cidad para orientar las conductas humanas. 12 Al respecto Darcv 
Ribeiro y Mercio Gomes (1995), en su análisis de la etnicidad, ca¬ 
racterizan como “etnofilia” al amor por la identidad común y por la 
existencia de los otros, radicalmente contrapuesta al etnocentrismo, 
que supone la valoración excluyeme de la identidad propia. 

El desarrollo de una identidad social compartida supone la cons¬ 
trucción de un yp y de un otro generalizado afectivamente próximo, 
ya que es la conciencia posible que refleja la membrecía en una 
colectividad. Todo sentido de la realidad surge de un estilo de vida, 
por ello la conciencia de sí generalizado supone que el otro idénti¬ 
co, el otro semejante, es el que comparte la vida. El afecto no se ori- 

12 Los antropólogos que hayan residido largamente en una comunidad indígena 
comprenderán mejor lo que significa aproximarse a esa afectividad social, hasta el 
punto de identificarse con ella y desarrollar prácticas solidarias con el grupo. En las 
residencias prolongadas las amistades y los compadrazgos suponen la posibilidad de 
participar, en alguna medida, en la red afectiva comunitaria. 
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gina entonces sólo en un mundo subjetivo sino que proviene de re¬ 
laciones objetivas que facilitan la comunicación y la identificación. 

Se comporta así la identidad como principio de inclusión y de exclu¬ 
sión a la vez, ya que al identificarnos con unos tendemos a separa¬ 
mos de otros. Pero los otros generalizados que forman parte de mi 
grupo no son sólo afectivamente próximos en términos positivos, si¬ 
no también el más cercano y potencial grupo de conflicto. Las ten¬ 
siones inherentes a todos los sistemas interactivos se descargan con 
frecuencia en aquellos con los cuales se mantiene una relación emo¬ 
cional más próxima; así lo demuestran los frecuentes conflictos fac- 
cionales que se registran tanto en las familias extensas como en las | 
comunidades indígenas. > 

Tal vez se podría concluir, en forma similar a lo propuesto por Jo- i 
sepa Cucó i Giner (1994; 1995) en su análisis antropológico de la 
amistad, que las redes interpersonales no institucionalizadas deriva¬ 
das de la afectividad pueden comportarse como generadoras de es¬ 
tructuras sociales primarias y eventualmente de instituciones perdu¬ 
rables. Los límites y riesgos de una antropología de la amistad son 
tan presentes y ambiguos como los involucrados en una antropolo¬ 
gía del afecto. Sin embargo no puede ser excluido o minusvalorado 
el papel de las emociones, el ámbito de lo concebido como “irracio¬ 
nal” y difícilmente cuantificable, en la explicación del desempeño 
de las conductas sociales. 

Las mismas denominaciones étnicas que aluden a las identidades 
aparecen como expresión de un principio clasificatorio afectivo con¬ 
siderado necesario para conceptualizar las diferencias percibidas en¬ 
tre distintos grupos humanos. A la vez, son usadas para definir en 
forma sintética y valorativa al grupo de pertenencia en términos 
afectivamente definidos. La lectura de los etnónimos, de las autode- 
nominaciones grupales, permite advertir que estas clasificaciones 
tienden a ser etnocéntricas en la medida en que aluden al grupo 
propio como portador de la legítima humanidad. 13 En oportunida- 

13 Los criterios cíe autodenominación pueden ser de distinta naturaleza. Los 
cha’cñá, chatinos, de Oaxaca, son la Gente de la Palabra Útil, lo que hace a los demás 
portadores de palabras inútiles por incomprensibles (cha ’latá, lenguas de alrededor). 

Entre los purépechas de Michoacán el etnónimo páre pecha alude a su condición de 
verdaderos hombres frente a los turis'i kámetz, los de afuera. Para los llamados yaquis 
de Sonora la noción de •¡óreme, persona, los define y diferencia de los no persona, los 
yoris mestizos y blancos. Estos ejemplos del norte, centro y sur del país exhiben que 
el etnocentrisino no es un privilegio blanco o mestizo. 
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frecuente y creciente rechazo contemporáneo de muchos miembros 
de las sociedades indígenas por aceptar el término “etnia”, al que 
adjudican un contenido peyorativo o por lo menos “frío” y académi 
co. La tendencia creciente es recurrir al antiguo criterio de pueblo, 
más “cálido” y afectivamente próximo, para designar a las socieda¬ 
des nativas. 

Todo sistema clasificatoi io étnico tiende a enfatizar las diferen¬ 
cias a la vez que propone minusvalorar las semejanzas, ya que la 
misma posibilidad de existencia del sistema deriva de ese énfasis. 
Con el tiempo y las transformaciones de los contextos las característi¬ 
cas, valoraciones y afectividad adjudicadas a una identidad pueden 
variar, al cambiar sus marcos referenciales y contenidos culturales. 
Sin embargo, la necesidad de identificación y consecuentemente de 
diferenciación se mantendrá y se expresará en el nivel clasificatorio, 
salvo en aquellos casos en que la sociedad en cuestión sea objeto de 
esa inducción al suicidio cultural que se ha dado en llamar etnoci- 
dio. Proceso que también supone una radical reorientación y reva¬ 
lorización de las redes afectivas, ya que conlleva la valoración subje¬ 
tiva del mundo de los “otros”, en remplazo del primordial afecto al 
mundo del “nosotros”. 


GRUPOS ETNOLINGÜÍSTICOS Y GRUPOS ÉTNICOS 

Sobre la base de los referentes conceptuales esbozados intentaré 
una aproximación analítica a los sistemas socioorganizativos indíge¬ 
nas contemporáneos de México, tratando de reconciliar las formu¬ 
laciones teóricas con una realidad que les otorgue sentido. Se po¬ 
dría destacar así que en la actualidad el término “etnia” ha pasado 
localmente a remplazar al de “raza” dentro del discurso político y 
del lenguaje popular, aunque también en el ámbito académico pue¬ 
de ser usado acríticamente. Por lo tanto el concepto teórico apare¬ 
ce permeado tanto por los contenidos ideologizantes del discurso 
político como por los prejuicios valorativos —tanto positivos como 

expresará mayor adhesión afectiva al etnónimo ngigua que al término externo, aun¬ 
que esté acostumbrado a su uso. No es casual que todos los movimientos indios rei¬ 
vindiquen las autodenominaciones grupales en oposición a las denominaciones im¬ 
puestas. 
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negativos- de la sociedad global. Por otra parte, el interés antropo- 

aucdurZte Ctn T’ ^ SÍd ° ret ° mado sól ° en los últimos años, ya 
q e mucho tiempo fue una categoría estigmatizada por el 

nera^Zh 5 " 10 , “ SU reaCdÓn C ° ntra el cultu ralismo.^ De este ma- 
De ‘ Zd' Cn peiCepC1 ° n cient,Tica de la cuestión étnica aparece 
permeada por presupuestos valorativos, a veces subteóricos, que 

hmósZ? !íT tar _y 3 dlstorsionar - Perspectivas analíticas. La 
postasis de lo étnico no proviene entonces del campo científico 

que le es propio, sino que aparece en coyunturas históricas v políti¬ 
cas especificas. Es por ello necesario retomar algunas de íaf con- 

cTónZrmTd T fundamentaleS ’ c I ue ha " contribuido a la delimita- 
¡deoiogizaclón ^ privada de su 
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cuajes’la cuh rSaniZan mteracdÓn entre ^dividuos y dentro dé los 
Zn el A eS maS Un resukado q ue una causa de la organiza- 

étnica, es decir que los grupos étnicos serían básicamente una 
orma especifica de organización social. Sin embargo, a pesar de 
gmficar un gran paso adelante respecto a los tradicionales enfo- 
ques culturahstas, orientados hacia la caracterización de lo indígena 
sobre la base de la clasificación de rasgos culturales,te la perspectiva 

i° s ‘-ZTpZTo desc — 

SfSSSSESHSS 

que han peul l ía ]™ t' P ’'° ““ “ “ nbi *"° >“ 1“ ^ comunidades 

a , 8 Y 56 S ‘ gUen asulnien do como indias. Cabe rescatar aom 

P de la temprana definición que propusiera Alfonso Caso (1948) cuando señala- 



54 


GENTE DE COSTUMBRE Y GENTE DE RAZÓN 


interaccionista no parece ser estrictamente pertinente para captarla 
totalidad de las expresiones de la dinámica étnica. E g 

invalidar esta propuesta sino adecuarla a la real dad local Cabe 
apuntar que lo organizacional no sobredetermina lo cultural, puer¬ 
to que de lo contrario cualquier grupo corporado sería susceptible 
de ser conceptualizado en términos étnicos: desde una pandilla ju¬ 
venil hasta una secta o una aldea. Incluso si destacamos el carácter 
organizacional, muchas de las comunidades indígenas integrantes 
de una misma etnia podrían ser entendidas como grupos étnicos 
autónomos, ya que se comportan como formaciones organizativas y 
adscriptivas totalizadoras, en las que incluso se genera una identidad 
residencial, es decir circuscrita al ámbito comunitario (Bartolomé 
1902). Esto supone que cada comunidad se manifestaría como un 
nivel organizativo primario (un organizational vessel, en términos de 
Barth), lo que induciría a caracterizarla como una etnia singular re¬ 
sultante del proceso histórico de fragmentación colonial. De hecho, 
un desafío para los pueblos indios radica en superar esta atomiza¬ 
ción comunitaria y reconstruir formas identitarias abarcatnas, qu 

hagan viables sus demandas políticas. 

Por otra parte, hay grupos etnolingüísticos compuestos a su vez 
por grupos étnicos organizaciones. Un grupo etnolingüístico esta¬ 
ría integrado por el conjunto de hablantes de vanantes de una em 
gua o de diferentes lenguas de una misma familia lingüistica. Aludir 
a lo zapoteco, a lo nahua o a lo mixteco como unidades como gru¬ 
pos étnicos organizacionales, es un error no solo académico sino 
también político,^ ya que en realidad constituyen familias de len¬ 
guas emparentadas, con escasa o nula articulación contemporánea. 
Es decir que se utiliza una categoría clasificatona externa como si 
aludiera a un real grupo de interacción. Ahora bien, en e seno de 
estos macrogrupos etnolingüísticos existen formaciones étnicas es 
decir grupos capaces de comportarse como tipos organizacionales 
(organizational types) y que generan categorías de autoadscnpcion y 
adscripción por otros que definen una identidad colectiva. Esto es 

tn oue "es indio aquel que se siente pertenecer a una comunidad indígena"; el resto 

filiación como autoadscripción representa un avance para la época- s lniem . 

>7 Con frecuencia tanto funcionarios de mst.tuoones como de onc- > otios me 
bros de la sociedad civil tienden a percibir a los grupos etnolmgu sucos como unida 
des capaces de producir un comportamiento político conjunto. Ello ha influido en e 
ElV» insiiiucionales co.no d, pmpecva, pol.nco, .<«*»■ 
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resultante de los procesos históricos de diferenciación interna de los 
macrogrupos etnolingüísticos, que dieron lugar a formaciones ads¬ 
criptivas con fronteras interactivas claramente definidas. Así, verbi¬ 
gracia dentro del grupo etnolingüístico zapoteco, los “juchitecos” 
(autodenominados binnizá) se manifestarían como una etnia especí¬ 
fica definida por una acción política colectiva orientada hacía su 
problemática regional y que exhibe acusadas diferencias lingüísticas 
con otros sectores del grupo etnolingüístico de pertenencia. Asimis¬ 
mo, dentro del ámbito maya yucateco, los macehualob de Quintana 
Roo, descendientes de los rebeldes de la guerra de Castas y separa¬ 
dos del espacio étnico inclusivo durante más de un siglo, se compor¬ 
tan organizacionalmente como un grupo singular, a pesar de com¬ 
partir la misma lengua y similar cultura maya de sus vecinos 
peninsulares (Bartolomé y Barabas, 1977). 

Las consecuencias políticas de las confusiones conceptuales refe¬ 
ridas a lo étnico son evidentes en la medida en que pueden produ¬ 
cir aproximaciones erróneas a los ámbitos sociales. Para conocer 
cuántas naranjas tenemos sobre una mesa y saber qué se puede ha¬ 
cer con ellas, es necesario comenzar por definir qué es una naranja. 
Con esta ingenua metáfora cjuiero destacar la importancia de la re¬ 
flexión social para la acción concreta, a pesar de que existe una 
cierta tendencia en los ámbitos institucionales y algunos círculos 
académicos a privilegiar la “práctica” sobre la “teoría”. La distinción 
entre ciencia pura y ciencia aplicada corresponde a una propuesta 
ínstrumentalista orientada por intereses de corto plazo, a la que no 
se le puede adjudicar un estatuto teórico definido. 


LA CONSTRUCCIÓN DE LA INDIANIDAD 

La cuestión étnica en México ha sido objeto tanto de una intensa re¬ 
flexión social como de definidas prácticas políticas basadas en ella. 
Las perspectivas son variadas, pero quizás un denominador común 
a muchas de ellas es que se orientan hacia la homogeneización artifi¬ 
cial de lo étnico. Para el integracionismo indio era una categoría que 
debía desaparecer a fin de dar lugar a una supuesta mexicanidad ge¬ 
nérica. Para los desarrollistas los indígenas representaban un com¬ 
ponente arcaizante de la población, al que se responsabilizaba del 
subdesarrollo. Para el reduccionismo economicista la condición in- 
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dia representaba una “contradicción secundaria y se definía au 
máticamente por su carácter de miembro del campesinado. Entre 
ciertos retóricos de la modernidad y la globalizacion indio es una 
categoría cultural residual que deberá desaparecer ante una moder¬ 
nidad entendida como occidentalización planetaria. Algunas gene¬ 
ralizaciones fueron precisas, como la que propusiera Guillermo 
Bonfil al definir indio como el colonizado; pero incluso las perspec¬ 
tivas contestatarias tienden hacia la homogeneizacion. Asi algunos 
hablan de “lo indio” como una abstracción conceptual a la que se 
adjudica un componente ideológico y cultural unitario. Lo mesoame- 
ricano pasa a ser percibido como una formación homogénea y 
no como una tradición civilizatoria que presenta un alto nivel de va¬ 
riación cultural histórica y regional, de la que incluso participan 
marginalmente los grupos del norte del país. Parafraseando el titulo 
de la obra de Bonfil (1989), se podría señalar que también el Méxi¬ 
co profundo” puede ser concebido en términos imaginafios. Toda 
perspectiva ideológica tiene tanto componentes objetivos como sub¬ 
jetivos, y algunas aproximaciones apologéticas a lo étnico no son 
tampoco ajenas a construcciones más voluntanstas que rea es. 

Dentro de la articulación entre identidades sociales subalternas e 
identidades institucionalizadas por el Estado-nación existe una asig¬ 
nación identitaria generalizante que pretende referir a lo indio . 
Esto implica una esencialización de lo indígena a partir de la gene¬ 
ración de identidades atribuidas. Es decir que el Estado aplica sobre 
las minorías étnicas la misma lógica que le hace concebí a la nación 
como una “comunidad imaginada” (Anderson, 1983 , pretendida¬ 
mente homogénea, pero cuya estructuración es mas el producto de 
una voluntad política que sobredetermina las relaciones sociales cul¬ 
turales e identitarias que de una real configuración comunitaria 

Pr P^rmedio de su reiteración, la identidad atribuida llega incluso a 
ser internalizada por sus destinatarios. Surgen asiíautodef unciones 
que en realidad responden a los predicados adjudicados a la insa¬ 
nidad genérica. A esta construcción han contribuido -entre otros- 
el indigenismo participativo, la educación bilmgüe-bicultural y la re¬ 
tórica institucional, que produjeron la difusión del lenguaje antro¬ 
pológico en los ámbitos étnicos. La utilización de categorías prove¬ 
nientes de esta tradición por parte de las intelectualidades nativas 
arroja confusión sobre sus sociedades, ya que se autodefinen en ter 
minos de etnia, cultura, civilización, etc.; es decir con base en cate- 
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gorías externas, que pueden o no tener pertinencia para aludir a 
sus formaciones sociales, culturales o lingüísticas de pertenencia. Y 
cabría destacar que con frecuencia son muy poco eficientes para ca¬ 
racterizar al estado contemporáneo de dichas formaciones. Por 
ejemplo, no se puede en la actualidad hablar en un sentido estricto 
de “la cultura náhuatl”, la que en realidad presenta grandes varian¬ 
tes regionales, ni de la “cultura maya”, la que también está altamen¬ 
te diversificada; incluso tal vez nunca fueron culturas homogéneas y 
en ello fundaron una parte de su originalidad civilizatoria. 

Pero más allá de la retórica esta identificación genérica se ha des¬ 
arrollado también como resultado de la misma dinámica política de 
los movimientos indígenas contemporáneos. La relación entre los 
movimientos locales y regionales ha ido configurando una perspec¬ 
tiva nacional e incluso internacional de la condición india. La con¬ 
ciencia de compartir similares problemáticas económicas, políticas, 
sociales y culturales, tiende a proponer la vigencia de una identidad 
compartida y contrastada con la del sector no indio. Así, en los últi¬ 
mos años, muchos miembros de los grupos étnicos han encontrado 
en esta condición india genérica un factor identitario abarcativo al 
que recurrir para la movilización política, frente al sector étnica¬ 
mente diferenciado y al que consideran su antagonista. Se está trans¬ 
formando así el estigmatizado concepto de indio en una apelación a 
la reactualización identitaria, en una bandera política unificadora; 
es decir una identidad, genérica, que incluso argumenta (o imagina) 
la existencia de una única tradición cultural compartida. Esta na¬ 
ciente, pero cada vez mas definida conciencia panétnica, representa 
un recurso crucial para superar en el nivel político la barrera de los 
localismos excluyentes. 

La “indianidad genérica” constituye entonces una construcción 
ideológica, aunque basada en sociedades y situaciones concretas, 
que puede ser recuperada políticamente por los pueblos indios pa¬ 
ra el logro de sus propios fines. Y es que de hecho actúa como un 
eficiente aglutinador de colectividades desarticuladas, tal como se 
advierte en el caso de los movimientos contestatarios contemporá¬ 
neos, que agrupan a miembros de distintas etnias unificadas en 
torno a problemáticas comunes. Se trata de la asunción de nuevas re¬ 
presentaciones colectivas políticas y culturales, configuradoras de identi¬ 
dades étnicas estructuradas en términos de una ideología reivindicativa y 
totalizadora. El desarrollo de una identidad india generalizada se ha 
demostrado capaz de proporcionar un amplio sustento social a las 
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nuevas organizaciones etnopolíticas. Pero esa identificación abar- 
cativa emergente no excluye la vigencia de las primordiales filiacio¬ 
nes étnicas, regionales, locales e incluso comunitarias de sus prota¬ 
gonistas. 


LA DIVERSIDAD INTERNA DE LO ÉTNICO 

Ya en 1954 Edmund Leach planteaba el carácter situacional y por lo 
tanto variable de las identidades de un grupo étnico. El mismo au¬ 
tor cuestionaba las construcciones etnográficas artificiales que pre¬ 
tendían definir “una cultura” nativa sobre la base de convenciones 
que podían no tener correlatos operantes en la realidad. A pesar de 
estos antiguos antecedentes teórico-metodológicos, hasta el presen¬ 
te se ignora cuántos grupos étnicos existen en el país, ya que la arbi¬ 
traria enumeración de 56 grupos que manejan las instituciones in¬ 
digenistas 18 se basa en asimilar la categoría lingüística a la cultural 
(Validas, 1991) y considerar que ambas refieren a la misma identi¬ 
dad. Esto da lugar a frecuentes ambigüedades, tal como sería el caso 
de los grupos étnicos yaqui y mayo del estado de Sonora, los que en 
realidad hablan la misma lengua, enhila, con variaciones, pero que 
se diferencian claramente en el nivel organizacional e identitario. 
De la misma manera, por ejemplo, se habla de la lengua, cultura e 
identidad de los chontales de Oaxaca. Pero los llamados chontales se 
asientan en dos nichos ecológicos sumamente diferenciados, monta¬ 
ña y costa, que condicionan su repertorio cultural de respuestas al 
medio. Por otra parte, los de la región alta y de la baja deben comu¬ 
nicarse en castellano, ya que hablan variantes lingüísticas ininteli¬ 
gibles entre sí. Asimismo, los costeños se encuentran fuertemente 
influidos por la tradición zapoteca iflel istmo, hasta el punto de 
preferir definirse como tales. ¿A qué se alude entonces cuando ha¬ 
blamos de la etnia chontal; a una categoría lingüística, histórica, cul- 

18 Con base en la correlación idioma-grupo étnico el Instituto Nacional Indigenis¬ 
ta habla de 56 etnias, la Dirección General de Educación Indígena señala 58 y el últi¬ 
mo Censo Nacional de Población contabiliza 90. Por su parte el lingüista Leopoldo 
Valiñas (1993:169), del iia-unam, estima que el número de lenguas sería de 62. A su 
vez las estimaciones numéricas oscilan desde los casi 6 millones que registra el censo 
de 1990, los 8 millones del INI, hasta los 10 millones que proponen algunas organiza¬ 
ciones indígenas. 


tural o interactiva? (Bartolomé y Barabas, 1996). La falta de clari¬ 
dad al respecto no constituye sólo un problema formal, sino que se 
traduce en frecuentes errores políticos y en ineficientes prácticas 
institucionales, las que se orientan hacia comunidades inexistentes 
desde el punto de vista organizacional pero que son tratadas como 
unidades. 

Ninguna de las culturas indígenas de México puede ser considera¬ 
da como sistemas internamente homogéneos, sino como vastos con¬ 
juntos que exhiben grandes diferencias no sólo entre sí sino también 
dentro de sí. Quizás una de las tantas enseñanzas que nos pueden 
ofrecer estas formaciones culturales es que se encuentran basadas en 
la diversidad y no en la homogeneidad. No hay en realidad formas 
estándar de ser nahua, maya o chinanteco; cada una de esas denomi¬ 
naciones designa a conjuntos formados por grupos sociales hetero¬ 
géneos, aunque de hecho sean depositarios de tradiciones lingüís¬ 
ticas y culturales comunes. En su conferencia magistral del XIII 
Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas y Etnológicas, 
Eric Wolf nos recordaba que cada cultura puede ser leída como un 
conjunto de textos que constituyen repertorios diferenciados; como 
una especie de maletas llenas de significados, que se pueden abrir, 
seleccionar y utilizar cuando los sistemas de interacción lo requieren. 
Esos significados sólo necesitan ser activados en aquellas circunstan¬ 
cias que requieren una interacción especial, tales como los rituales, 
las prácticas terapéuticas, las transacciones económicas o la acción 
política. De la misma manera que un médico y su paciente no necesi¬ 
tan compartir totalmente sus conocimientos para relacionarse ade¬ 
cuadamente en función de la ecuación salud-enfermedad, las cultu¬ 
ras no requieren ser internamente homogéneas para que sus 
miembros puedan relacionarse en forma satisfactoria. Para ser grama¬ 
ticalmente inteligibles -las identidades no necesitan ser es truc tura Imenie 
equivalentes. Así, por ejemplo, las variaciones de indumentaria entre 
comunidades chinantecas sirven para destacar diferencias que, aun¬ 
que resulte aparentemente contradictorio, permiten establecer una 
filiación común. Pero más allá de determinado nivel de contraste lin¬ 
güístico y cultural ya no hay clasificaciones inclusivas. Sin embargo 
ello no impide que diferentes culturas puedan articularse eficiente¬ 
mente en los mercados regionales o en los sitios de peregrinación 
compartidos, espacios que sin duda contribuyeron históricamente a 
configurar y reproducir las tradiciones mesoamericanas. Tanto en 
los mercados como en las peregrinaciones se manifiestan códigos 
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culturales e interactivos compartidos, que posibilitan las relaciones 
sociales más allá de las diferencias lingüísticas. 

A pesar del riesgo de reiterar las generalizaciones, se podría des¬ 
tacar que las sociedades nativas actuales contenidas dentro del Esta¬ 
do mexicano exhiben características que las podrían tipificar como 
sociedades polisegmentarizadas, es decir integradas por segmentos 
políticos primarios. No pretendo recurrir en forma estricta al mode¬ 
lo segmentario ortodoxo proveniente de las sociedades tribales, en 
la cual la lógica combinatoria de los segmentos, tales como familias, 
linajes, aldeas, etc., determina la cohesión social (Sahlins, 1972:31- 
47). Pero las sociedades nativas locales pueden ser calificadas como 
formaciones segmentarias, por estar configuradas por segmentos 
políticos primarios, representados por comunidades independien¬ 
tes, funcionalmente equivalentes y con escasos mecanismos propios 
que favorezcan su integración política. Incluso la mayoría de los me¬ 
canismos integradores provienen del sistema administrativo estatal 
dentro del cual están incluidas (municipios, agencias); aunque algu¬ 
nos son tradicionales, tales como el mercado o las peregrinaciones. 
En la sociedad prehispánica posclásica la integración se derivaba de 
la adscripción a las ya desaparecidas unidades políticas socioterrito- 
riales abarcativas caracterizables como “señoríos” (tlatocáyotl entre 
los nahuas). 

La segmentarización contemporánea deriva también del hecho 
de que distintos sectores de un grupo padecieron diferentes proce¬ 
sos históricos de instauración colonial, que influyeron en la confi¬ 
guración sectorial de un mismo grupo etnolingüístico. Por ejemplo, 
aun dentro de un mismo ámbito jurisdiccional, como en el caso del 
estado de Oaxaca, la historia colonial en la región mixteca tuvo 
grandes diferencias internas, que influyeron definitivamente en las 
distintas estructuraciones sociales contemporáneas. Por lo tanto re¬ 
sultará difícil proponer una mixtequidad genérica, ya que ésta de¬ 
penderá del proceso histórico de identificación en el nivel microrre- 
gional en conjunción con las filiaciones comunitarias. Es decir que 
la configuración identitaria será tanto procesual, derivada de la his¬ 
toria, como situacional, en la medida en que refleja coyunturas es¬ 
pecíficas de dichos procesos. 

Sin embargo no se puede ignorar la existencia de una identidad 
global potencial que subyace a estas formaciones segmentarizadas, 
que constituye el aspecto latente de su identidad y que puede dar 
lugar al resurgimiento de formas de identificación abarcativas. Esto 


se da precisamente en los ya mencionados movimientos etnopolíti- 
cos que logran dinamizar la identificación segmentaria hasta lo¬ 
grar hacerla generalizante. Un caso notablemente ilustrativo sería 
que en 1992 el gobernador de Oaxaca se reunió con los represen¬ 
tantes del Frente Mixteco-Zapoteco Binacional (compuesto por in¬ 
dígenas migrantes, ahora Frente Indígena Binacional) en la ciudad 
de Los Ángeles (Estados Unidos), proponiéndoles la realización de 
un programa de obras de infraestructura financiado en forma con¬ 
junta entre el Frente y el gobierno. Contradictoriamente, en Oaxa¬ 
ca jamás los mixtéeos y zapotecos pueden relacionarse con las auto¬ 
ridades locales esgrimiendo su filiación étnica, sino sólo en su 
calidad de comuneros o miembros de organizaciones campesinas. 
Sin embargo en California no sólo son considerados interlocutores 
válidos, sino que también tienen la capacidad de negociar económi¬ 
camente como etnias, ante un Estado que en su tierra no los reco¬ 
noce políticamente como tales. Otro caso representativo sería el 
protagonizado por el movimiento de oposición a la construcción 
de la presa Tetelcingo en el estado de Guerrero, el que actualizó la 
identidad nahua de los potenciales afectados, quienes se nuclearon 
en torno al Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas. Después de 
una lucha exitosa el cpnab se ha incorporado al Consejo Guerre- 
rense 500 Años de Resistencia Indígena, prolongando sus reivindi¬ 
caciones étnicas más allá de la coyuntura (Barabas y Bartolomé, 
1996a). No creo necesario multiplicar los ejemplos para dar cuenta 
de que la reactualización, reformulación y revitalización de una 
identidad abarcativa aparecen como una constante en todos los mo¬ 
vimientos etnopolíticos. 

Quizás el fenómeno más dramático capaz de producir la reactua¬ 
lización de la identidad global potencial sea la emergencia de los mo¬ 
vimientos sociorreligiosos, tal como ha sijdo ampliamente docu¬ 
mentado por Alicia Barabas en el nivel histórico y contemporáneo 
(1988). En ellos se advierte la capacidad que poseen los símbolos y 
tradiciones culturales compartidas para reconstituir las relaciones 
entre pueblos miembros de una misma etnia e incluso de generar 
movilizaciones panétnicas. La cultura y la común situación de 
opresión se muestran así capaces de superar las fronteras organiza- 
cionales y recrear o crear filiaciones comunitarias abarcativas basa¬ 
das en la identidad global potencial. 



r 


62 


GENTE DE COSTUMBRE Y GENTE DE RAZÓN 


GENTE DE COSTUMBRE Y GENTE DE RAZÓN 


63 


ETN1CIDAD 

Cuando la identidad de un grupo étnico se configura orgánicamen¬ 
te como expresión de un proyecto social, cultural y/o político que 
supone la afirmación de lo propio en clara confrontación con lo al¬ 
terno, nos encontraríamos en presencia de la etnicidad. La etnicidad 
se manifiesta entonces como la expresión y afirmación protagónica de una 
identidad étnica específica. Al respecto cabe destacar que los intentos 
de conceptualizacióm de los fenómenos de emergencia identitaria 
que dan vida a la etnicidad son relativamente recientes para la lite¬ 
ratura antropológica. 19 En América Latina debemos a Roberto Car- 
doso de Oliveira (1976) haber realizado una distinción entre los 
conceptos de identidad y etnicidad, a la vez que proponer un uso es¬ 
pecífico diferenciado para ambos, al considerar a la etnicidad como 
un fenómeno que expresa la confrontación entre grupos étnicos, si¬ 
guiendo la perspectiva inaugurada por Abner Cohén (1974). Este 
investigador británico, a partir del estudio de grupos étnicos en el 
medio urbano, caracterizó a la etnicidad como la forma en que se 
expresa la interacción de diferentes grupos culturales que actúan en 
un mismo contexto social y que se relacionan competitivamente. 
Dentro de esta perspectiva la etnicidad, en tanto producto de la rela¬ 
ción dialéctica entre un grupo étnico y su entorno social, puede ser 
entendida como un mecanismo de comportamiento para relacio¬ 
narse con ese mundo alterno, esto es como un recurso para la ac¬ 
ción. Pero no debe ser confundida solamente con una estrategia so¬ 
cial instrumental destinada a obtener recursos cruciales aunque, 
como veremos, puede funcionar como tal. 

Se puede apuntar que, dentro de las relaciones interétnicas, sería 
posible diferenciar la identidad o pertenencia al grupo étnico enten¬ 
dida como un fenómeno cognitivo, que nos permite identificarnos 
e identificar a los miembros de nuestro propio grupo, de la etnicidad 
concebida como un fenómeno del comportamiento, ya que supone 
conductas en tanto miembro de ese mismo grupo. La etnicidad 
puede así ser entendida como la identidad en acción resultante de 

'•> Varios autores han destacado que hasta 1972 los libios tnás importantes de an¬ 
tropología no mencionaban al grupo étnico ni a la etnicidad ( por ejemplo Hidalgo 
v Tamagno [comps.], 1992). La misma Enciclopedia Internacional de las Ciencias Socia¬ 
les ele 1969 no registra estos términos que cobraron auge a comienzos de los años 
setenta. 


una definida “conciencia para sí”. Se podría quizá proponer que la 
identidad alude a los componentes históricos y estructurales de una 
ideología étnica, en tanto que la etnicidad constituye su expresión 
contextual. Etnicidad e identidad étnica no son entonces términos 
equivalentes, aunque se los confunda frecuentemente, ya que la pri¬ 
mera representa en realidad una manifestación de la segunda. 

En la medida en que las relaciones interétnicas se hacen más in¬ 
tensas y frecuentes, la emergencia de la etnicidad será más visible 
como resultado del contraste. Así, por ejemplo, la identidad étnica 
totonaca no requiere una expresión totalizadora en sus ámbitos tra¬ 
dicionales, si no está en competencia con identidades alternas. Pero 
puede ser actualizada y dinamizada por los migrantes de dicha filia¬ 
ción en los contextos urbanos; en ellos la identidad se manifiesta co¬ 
mo etnicidad, debido a la agudización de la confrontación interétni¬ 
ca. De la misma manera la “mixtequidad” suele ser más intensa en la 
ciudad de México o en California que en la región mixteca; en los 
nuevos ámbitos lo mixteco se expresa como una ideología globali- 
zante que contribuye a la unidad de un grupo en la consecución de 
objetivos económicos o sociales, lo que puede no ocurrir en los lu¬ 
gares de origen. De esta manera la identidad puede funcionar como 
un movilizador de recursos sociales, culturales, ideológicos y econó¬ 
micos (Borsaman, 1992). Esto es especialmente operante en situa¬ 
ciones de competencia con otros sectores sociales o culturales, en 
las que la etnicidad actúa como un factor crucial para la solidaridad 
de un grupo dinamizando normas, creencias y valores que otorgan 
un marco posible para el comportamiento. 20 Incluso en los ámbitos 
urbanos o no tradicionales la estigmatización de la identidad por 
discriminación étnica puede dar como resultado un incremento 
crucial de la afirmación identitaria en función del contraste, tal co¬ 
mo se advierte en el caso de muchos de los movimientos etnopolíti- 
cos indios cuyos líderes surgieron Entre los migrantes urbanos. 

20 Incluso los miembros de estados nacionales se comportaran como etnias en 
medios distintos al propio y podran ser conceptualizados como tales; la definición 
étnica será mayor en la medida en que mayor sea su contraste con el medio social ex¬ 
terior. Es así que ingleses, italianos o chinos podrán funcionar como minorías étni¬ 
cas en países distintos al suyo. Cabe sin embargo distinguir el papel de estas miñonas 
culturales de acuerdo con sus posiciones de poder económico, político e ideológico. 
En el caso indígena a la condición de minoría numérica en el ámbito urbano se le 
conjuga su calidad de minoría sociológica en sus ámbitos territoriales de origen, 
aunque sean demográficamente mayoritarios. 
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La etnicidad se manifesta en forma exponencial a través de las re¬ 
beliones y movilizaciones tradicionales o de las nuevas organizacio¬ 
nes etnopolíticas, es decir aquellas configuradas para establecer de¬ 
mandas o reivindicar derechos étnicos. La etnicidad se expresa 
entonces como un estructurador de conductas políticas, cuyos obje¬ 
tivos dependerán de la situación contextual. Invocar o dinamizar 
una supuesta filiación étnica real o ficticia puede servir a diversos 
propósitos. Muchas confrontaciones aparentemente étnicas supo¬ 
nen conflictos de poder o de intereses económicos, donde lo étnico 
es utilizado como justificación por un grupo que pretende alcanzar 
sus propios fines o establecer una hegemonía. En otras oportunida¬ 
des, como en el caso de los pueblos indígenas, la etnicidad represen¬ 
ta un recurso crucial para la resistencia física y cultural de socieda¬ 
des sometidas a relaciones neocoloniales de explotación y dominio. 

Lo anterior no supone la aceptación de la tradición calificable 
como instrumentalista en el estudio de los fenómenos étnicos. Esto 
es, considerar a los grupos étnicos exclusivamente como grupos de 
interés que tienden a manipular símbolos culturales en función 
de propósitos específicos, en especial en situaciones donde se da una 
competencia por recursos (Glazer y Moynihan, 1975, entre otros). 
Dicha perspectiva, derivada de los estudios sobre confrontación de 
minorías étnicas en ámbitos urbanos, no pueden ser extrapolados 
hacia el caso de las sociedades nativas. El hecho de que un grupo o 
algunos miembros de un grupo étnico pueda actuar como un gru¬ 
po de interés no significa que deba ser definido exclusivamente en 
cuanto tal, puesto que su existencia se prolonga más allá de la ob¬ 
tención de los intereses en cuestión. Los mayas podrán recurrir a su 
identidad para movilizarse y defender derechos específicos, pero lo 
maya existe desde hace miles de años y seguirá existiendo aun des¬ 
pués de la obtención de esas demandas: si se puede recurrir a lo ma¬ 
ya en un momento dado, ello se debe a su existencia previa. Es decir 
que la perspectiva instrumentalista no valora adecuadamente la his¬ 
toricidad del fenómeno étnico, en tanto expresión de procesos de 
larga duración, y pretende entenderlo reduciéndolo a sus manifesta¬ 
ciones contextúales. Por otra parte, tampoco profundiza en las re¬ 
laciones estructurales de subordinación de un grupo respecto a otro, 
propias del colonialismo, ni en los contextos racistas. 

Los cambios recientes dentro de esta tradición pretenden supe¬ 
rar la limitación inicial de sus marcos conceptuales, debido al reno¬ 
vado interés por comprender el papel de las filiaciones étnicas en el 


mundo contemporáneo. Así lo expresaría la conferencia magistral 
de la Sociedad Etnológica Americana pronunciada por Stanley 
Tambiah (1989), en la que se abordan los conflictos étnicos en el 
mundo contemporáneo, destacando que la filiación étnica está de¬ 
mostrando mayor capacidad de actuar como movilizador político 
que la posición de clase o la pertenencia a un Estado-nación. Cabe 
mencionar también la obra dejohn yjean Comaroff (1992) quienes 
subrayan el carácter a la vez estructural e histórico de la etnicidad, a 
pesar de que se la pueda percibir como un fuerza aparentemente au¬ 
tónoma que guía las conductas. Para ambos autores resulta funda¬ 
mental tomar en cuenta la situación de clase en la que surge la etni¬ 
cidad en tanto expresión de relaciones jerárquicas, en las que los 
grupos confrontados organizan ideológicamente los símbolos de 
sus experiencias. También se orientan a considerar que, al transfor¬ 
marse la situación de clase subordinada, los grupos étnicos tende¬ 
rán a configurarse como grupos de estatus en el sentido weberiano 
del término. Estas posiciones, si bien trascienden el sustancialismo 
al destacar el carácter cambiante de la etnicidad, continúan privile¬ 
giando su aspecto instrumental, al considerarla básicamente como 
una forma de conciencia social resultante de la competencia entre 
grupos diferentes dentro de un mismo sistema económico. 21 


DISCURSO Y RETÓRICA DE LA ETNICIDAD 

En una de sus vertientes la tradición antropológica nos orienta a 
aproximarnos a los sistemas de pensamiento a través de sus manifes¬ 
taciones concretadas en conductas, ya que los discursos explícitos 
“tienden a ofrecer imágenes ideologizadas de la realidad; es decir 
que los modelos mentales ideales pueden no tener contrapartes 
conductuales. Más allá de sus manifestaciones concretas, la identi¬ 
dad étnica se expresa también en forma explícita a través del discur¬ 
so, el que puede o no servir como referente para la conducta. Es de- 

21 Muchas de las tradiciones antropológicas pueden ser calificadas de provincia¬ 
nas, y la estadunidense no escapa a esta condición. La misma estructura corporativa 
que ha contribuido a su desarrollo nacional la hace poco abierta a las contribuciones 
externas. La gran mayoría de los autores estadunidenses no recurren a las obras lati¬ 
noamericanas o europeas de indudable relevancia teórica sobre el tema. 
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cir que la identidad explícita forma parte del orden del discurso 
(Carneiro Da Cuña, 1986), y resulta frecuente que todo discurso pue¬ 
de constituirse como una retórica. 

Esta identidad explícita parece girar en torno de símbolos consi¬ 
derados relevantes en forma coyuntural, pero que pueden llegar a 
cambiar, configurándose como un variable repertorio de símbolos. 
Tal como lo advirtieran G. de Vos y L. Romanucci-Ross (1982) se re¬ 
curre a emblemas seleccionados del repertorio cultural (ropa, len¬ 
gua, hábitos, etc.) para destacar el contraste, configurando identida¬ 
des emblemáticas. Estos emblemas son asumidos y se desempeñan 
como signos diacríticos de la identidad. De la misma manera se 
construye lo que en términos de P. Bourdieu (1990:143) podríamos 
caracterizar como un habitus lingüístico-, como un discurso producto 
de condiciones sociales específicas y que está orientado hacia un 
“mercado lingüístico” capaz de comprenderlo. El maestro bilingüe 
tzeltal que ahora habla del valor de la identidad y cultura de su pue¬ 
blo, está utilizando un lenguaje institucionalmente legitimizado, así 
como antes lo era la castellanización y la integración. Destacaríamos 
entonces que la forma en que tanto individuos singulares como gru¬ 
pos estructuran el discurso de su identidad refleja en gran medida 
la reproducción local de la ideología étnica de la sociedad regional y 
nacional: la expresión de lo que los indios piensan de sí mismos se 
configura también con lo que los otros piensan de ellos. 

Como resultado de este proceso, algunos de los protagonistas del 
drama étnico tienden a definirse a sí mismos en los términos elabo¬ 
rados por los sectores vinculados a las sociedades nativas. 22 Se está 
produciendo así un fenómeno que en ciertos aspectos recuerda al 
de la apología de la “negritud” en los años sesenta, en la que los 
negros tendieron a aceptar la imagen occidental construida sobre 
ellos, pero otorgándole un signo positivo y no negativo (Bastide, 
1970:150). Sin embargo cabe señalar que esta restructuración ideo¬ 
lógica de la imagen identitaria opera básicamente en el nivel de al¬ 
gunos grupos aún minoritarios y especialmente de los líderes e inte¬ 
lectuales indígenas, ya que la gran mayoría de la población india no 
tiene siquiera acceso al cambio de estereotipos. 


22 Me refiero tanto a las instituciones indigenistas, educativas y académicas, como a 
los ideólogos cuyo discurso anterior proponía la aculturación dirigida o la cainpesini- 
zación de los indígenas y ahora pretende contribuir a la defensa de las causas étnicas. 


IDENTIDAD DE CLASE E IDENTIDAD ÉTNICA 

La relación entre identidad de clase e identidad étnica es un tema 
cuyo debate fue particularmente importante en las últimas décadas, 
especialmente a partir del predominio de las visiones economicistas 
que privilegiaban la inserción económica de los grupos étnicos en 
el marco de las relaciones de producción existentes. 23 A pesar de su 
intensidad el debate no fue resuelto, quizá por la irreductibilidad 
ideológica de las perspectivas al respecto. Sin embargo este impasse 
teórico podría ser solucionado a partir de la aceptación de que la 
identidad de clase y la étnica no son términos excluyentes sino inclu¬ 
so complementarios (Bartolomé, 1979). Resulta casi innecesario 
destacar que las relaciones interétnicas son generalmente relaciones 
de clase y que la posición de clase de un grupo étnico podrá condi¬ 
cionar también las representaciones ideológicas de su identidad 
social. Si asumimos que el ser social determina la conciencia, adver¬ 
timos que se puede ser campesino e indio, obrero e indio, profesio¬ 
nal e indio; un término no remplaza al otro, ya que los seres hu¬ 
manos podemos tener no una sino varias identidades sociales. 
Pertenecer a una clase no excluye pertenecer a una etnia. La cues¬ 
tión, en lo que atañe al comportamiento, radica en cuál de nuestras 
identidades resultará totalizadora en un momento dado, es decir 
cuál actuará como una lealtad primordial que condicione las con¬ 
ductas políticas y sociales. Quizás en la ya mencionada e intensa 
afectividad que implica la pertenencia étnica podamos encontrar 
una de las razones de su carácter totalizador en la orientación de los 
desempeños colectivos: lo étnico puede conjugar así intereses obje¬ 
tivos con redes afectivas. La adscripción genérica a una clase supo¬ 
ne una construcción ideológica de un cierto nivel de abstracción, en 
cambio la filiación étnica es vivida en forma inmediata cofno un 
contenido de conciencia de alto valor emocional. 

El desarrollo de las respectivas conductas y desempeños políticos 
permitirá advertir uno de los niveles de distinción entre una clase y 
una etnia. Tanto clases como etnias manifiestan su carácter relacio- 

23 Un autor, tratando de compatibilizar las clases con el (para él) desconcertante 
fenómeno étnico, llegó a proponer que “la etnicidad debe ser considerada como una 
dimensión de las clases [...] toda clase o grupo social posee una dimensión étnica 
propia” (Díaz Polanco, 1985). Pero el autor confunde cultura con identidad,, ya que 
considera que lo étnico involucra normas, características culturales, costumbres, etc. 
Éste es sólo un ejemplo de la confusión teórica sobre el tema. 
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nal en la medida en que requieren de otras clases o etnias para defi 
nirse en cuanto tales, es decir que sus identidades se construyen por 
el contraste: no existiría un proletariado sin una burguesía, de la 
misma forma que no existirían “indios” sin “blancos”. Pero una cla¬ 
se subalterna para realizarse políticamente deberá clausurar sus 
mismas condiciones de existencia social, suprimiendo la frontera 
económica que la separa de otras clases. En cambio, una etnia que 
se asume como proyecto político debe mantener a toda costa los lí¬ 
mites que la separan de otras unidades étnicas como condición ne¬ 
cesaria para su propia existencia: Ello no excluye la posibilidad de 
realizar alianzas interétnicas, pero destaca que aun dentro de movi¬ 
lizaciones políticas conjuntas se mantendrán las adscripciones iden- 
titarias diferenciales. 

Las demandas por recursos tienden a oscurecer la real dimen¬ 
sión de lo étnico, al pretender circunscribirlo en términos de un 
grupo de interés y dificultando su diferenciación de un sector de 
clase. Las demandas económicas podrán ser similares entre campe¬ 
sinos indígenas y no indígenas que convivan en una región; sin em¬ 
bargo las distinciones étnicas se seguirán manteniendo a pesar de la 
similar posición de clase. Incluso podrán influir en forma crítica en 
la configuración de alianzas y en las expectativas de futuro de am¬ 
bos sectores, tal como lo exhibe la existencia contemporánea de mo¬ 
vimientos etnopolíticos en el campo que mantienen su diferencia¬ 
ción respecto de los movimientos campesinos. 24 El proyecto de una 
etnia puede ser ciertamente económico, pero además supone de¬ 
mandas territoriales, lingüísticas, políticas y culturales alternas. Ha¬ 
ce ya algunos años destacábamos que las etnias son anteriores a las 
clases y que probablemente sean posteriores a éstas (Grupo de Bar¬ 
bados, 1974), ya que existirán aún después de una eventual (y desea¬ 
ble) desaparición de la sociedad de clases. 


24 Así, por ejemplo, las condiciones objetivas de existencia de los campesinos ñáh- 
ñus, otomíes, del valle del Mezquital, podrán ser similares a las de sus vecinos campe¬ 
sinos mestizos, pero ellos prefieren recurrir a una agrupación étnica exclusiva para 
su movimiento etnopolítico, aunque pueden establecer alianzas coyunturales con 
otros grupos sociales. Toda la historia de las movilizaciones indígenas contemporá¬ 
neas pone de manifiesto la especificidad política de las luchas étnicas. 
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IDENTIDAD Y PODER. EL ETNOC1DIO 



Para comprender mejor los mecanismos de articulación entre identi¬ 
dades alternas es necesario analizar las relaciones de poder involu¬ 
cradas. Y también es importante dilucidar el contenido atribuido al 
concepto “poder”, porque a pesar de sus manifestaciones concretas 
su sentido cambia para los miembros de los grupos confrontados. 
Dentro de la sociedad nacional el poder puede ser entendido con la 
tradicional caracterización weberiana, esto es como la capacidad 
otorgada a un actor social para modificar la conducta de otro u otros 
(Weber, 1979). Como de esta capacidad se esperan potenciales bene¬ 
ficios personales o sociales, la vida política tiende a orientarse hacia 
la consecución del poder. Pero para los indígenas el poder deriva de 
responsabilidades sociales que suponen la obligación de ejercerlas 
en beneficio de la comunidad. Las posiciones políticas (por ejemplo 
el sistema de cargos) no son asumidas como espacios de poder, de 
dominio sobre otros, sino de servicio público, lo que conlleva la ne¬ 
cesidad de desempeños socialmente adecuados. Por supuesto que es¬ 
tas normas ideales tienen su contraparte conflictiva en el nivel del 
ejercicio del poder personal (por ejemplo la brujería o el caciquis¬ 
mo). Sin embargo, en general se podría proponer que dentro de las 
comunidades indígenas pertenecientes a la tradición mesoamericana 
ni la acción política ni la delegación primaria del poder tienen una 
orientación individual, sino pública. 23 Ello no supone idealizar a las 
comunidades nativas ni liberarlas de sus propias tensiones y contra¬ 
dicciones, que se expresan en conflictos internos faccionales, gene¬ 
racionales, de género y eventualmente de clases sociales. Si se reco¬ 
noce que las perspectivas dualistas tienden a simplificar la cuestión 
étnica, pero al mismo tiempo ayudan a su comprensión, se puede 
proponer que la incompatibilidad de las lógicas referidas al poder y 
la acción política influyen en las configuraciones interétnicas con 
mayor intensidad de lo que se ha supuesto tradicionalmente. 

Por otra parte, quizás uno de los rasgos más críticos de la vida 
política mexicana radique en el culto del poder. Dicho culto ha trans- 

23 Toda descripción tiende a proponer una imagen ideal de un sistema político. 
Así la caracterización del sistema republicano que define la naturaleza del Estado 
mexicano entraría en flagrante contradicción con su práctica política concreta. Pero 
las líneas de acción política de un sistema son identificables a pesar de la violación 
de las normas y aun gracias a su violación, ya que permiten definirlas. 
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formado a las instituciones republicanas en ámbitos jerárquicos, cu¬ 
yos funcionarios se comportan como autócratas que olvidan que el 
poder les ha sido delegado por la sociedad. La veneración del poder 
tiene sus raíces en el pasado, pero no en la sociedad prehispánica, 
como lo pretenden algunas ópticas esencialistas, sino en la forma¬ 
ción social construida durante la Colonia y después de la Indepen¬ 
dencia. Ya Eric Wolf (1967:204) había calificado al sector mestizo 
emergente en ese periodo como “buscadores de poder”. La ambi¬ 
gua inserción económica y social de los mestizos los obligaba a bus¬ 
car en el poder un medio para tener acceso a una existencia social 
más definida. Se construyó así un concepto social individualista y 
totalitario del poder, entendido como un atributo que pasa a ser de 
la persona y no de la posición o cargo que ésta ocupa. Después de la 
Independencia este grupo destacó las fronteras raciales, sociales y 
culturales que los separaban de los indios e incrementó las relacio¬ 
nes políticas y económicas de dominación sobre este sector tradicio¬ 
nalmente sometido. Ya en el siglo xx la Revolución mexicana conso¬ 
lidó el papel predominante del sector mestizo, al tiempo que el 
sistema autocrático y la jerarquización burocrático-corporativa pro¬ 
ponían al poder como única vía de acceso a una existencia social re¬ 
levante. Por supuesto que las fronteras étnicas no definieron en 
forma estricta el funcionamiento de la sociedad de clases, pero 
contribuyeron a establecer algunos de sus perímetros. Así, la explo¬ 
tación económica y la discriminación cultural pretendieron legiti¬ 
marse a través de una ideología que las justificaba como una necesa¬ 
ria rejación entre grupos jerárquicamente articulados; mestizos e 
indios, gente de razón y gente de costumbre. 

Las relaciones de poder existentes entre grupos étnicos confron¬ 
tados influyen en forma determinante en la autoimagen y en la au¬ 
toestima de dichos grupos. En la medida en que la identidad social 
se construye en contraste con las otras identidades no es ajena a la& 
posiciones de poder relativo que posean los miembros de los gru¬ 
pos étnicos articulados, ya que determinarán las valoraciones adju¬ 
dicadas a la identidad propia. Las relaciones de interdependencia 
asimétrica son así cruciales en la configuración de tipos específicos 
de fronteras económicas, políticas e ideológicas, las que influyen en 
forma determinante sobre las representaciones colectivas de los par¬ 
ticipantes. Sin embargo, por lo general la identidad de los grupos 
dominantes no depende tanto de su relación con los dominados, 
salvo en los casos de aquellos sistemas interétnicos signados por la 


contigüidad residencial y las relaciones cara a cara. Las categorías 
“blanco” o “mestizo” no tendrán mayor relevancia en contextos so¬ 
ciales homogéneos: para un miembro “blanco” de la clase media ur¬ 
bana de la ciudad de México la condición racial y étnica tendrá una 
influencia limitada en las manifestaciones de su identidad social, 
aunque sea consciente de las fronteras que lo separan de los prie¬ 
tos” o “no blancos”. En cambio la categoría “indio” puede llegar a 
ser totalizadora en espacios definidos por la articulación interétnica 
asimétrica: para una “María”, indígena mazahua migrante al D. F., la 
condición étnica será una presencia constante, que incluso influirá 
en la determinación de su grupo de relación (tales como las asocia¬ 
ciones de migrantes). Por otra parte, en ámbitos regionales de con¬ 
vivencia continua la filiación étnica será significativa en la formu¬ 
lación identitaria tanto de indios como de no indios. Un buen 
ejemplo lo representa la metrópoli mestiza de San Cristóbal de las 
Casas en Chiapas, cuyos habitantes se definen como “coletos” en 
oposición a los un tanto indiferenciados indios “chamulas” que los 
rodean (en realidad miembros de etnias mayances). La tradición lo¬ 
cal supone la continuidad de relaciones neocoloniales no sólo de ex¬ 
plotación sino de inferiorización de los indígenas. Para conceptuali- 
zarse a sí mismos los coletos necesitan la estigmatizada presencia de 
los mayas, que constituyen el otro término de su configuración y au- 
toafirmación identitaria. 

Se puede señalar entonces que muchas de las manifestaciones de 
la identidad étnica aparecen como resultantes de las diferentes posi¬ 
ciones de poder derivadas de las relaciones de dominación políticas 
y económicas, así como de sus expresiones simbólicas. Los críticos 
desbalances de poder influyen en forma definitiva en la autopercep- 
ción individual y social de los participantes de los sistemas interétni¬ 
cos. Una de las consecuencias de estos sistemas es que se construyen 
formas identitarias calificables como identidades subordinadas, en la 
medida en que dependen de un antagonista dominante para confor¬ 
marse. Serían expresión de respuestas sociales diametralmente opuestas a 
las que producen la eclosión de la etnicidad. El caso extremo de estas 
identidades subordinadas es la que Cardoso de Oliveira (1976) deno¬ 
minara identidad negativa, es decir aquella orientada hacia la renun¬ 
cia de sí misma como resultado de la internalización de la ideología 
discriminatoria de los sistemas interétnicos. También hay manifesta¬ 
ciones de la identidad étnica de características variables, debido a 
que siempre se registran én las fronteras interactivas. Éste es el caso 
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de las que denominamos identidades instrumentales, es decir que se in¬ 
vocan en un momento determinado para la obtención de algún fin y 
concluida la interacción vuelven a un estado de latencia (Bartolomé 
y Barabas, 1986). Así lo ejemplifican los grupos migrantes urbanos 
que recurren a su filiación étnica para competir por recursos, y que 
pasada la coyuntura aparentan diluirse en el medio envolvente. Tam¬ 
bién ilustrativo es el caso de los indígenas que cambian su indumen¬ 
taria tradicional al llegar a los pueblos mestizos o, a la inversa, el ca¬ 
so del vendedor de artesanías que recurre a la indumentaria étnica 
para vender su diferencia. La manipulación o negociación de la iden¬ 
tidad que se produce en las fronteras de interacción es instrumental¬ 
mente orientada hacia la satisfacción de fines inmediatos. Esta prác¬ 
tica da cuenta tanto de la rigidez social como de la ambigüedad 
ideológica que tipifican dichas fronteras. 

El grupo social portador del aparato político de la sociedad ha 
incrementado su poder ideológico tratando de hacer suyos todos 
los símbolos que contribuyan a su legitimación histórica. El pasado 
prehispánico es incluido como parte de este proceso de apropiación 
simbólica orientado hacia la reificación del Estado. Por lo tanto el 
pasado no pertenece a sus herederos nativos sino a una abstracta 
nación mexicana, incluyente en el nivel simbólico pero excluyeme 
en el social. Así los pueblos indios, anteriores al Estado, aparecen 
como exteriores al mismo. Por otra parte los sectores “nacionales” 
son los productores, transmisores y reproductores de la ideología 
evolucionista del progreso y el desarrollo, del cual ellos mismos se¬ 
rían los referentes, que adjudica a la condición étnica un carácter 
arcaico. Contando con este masivo “capital simbólico” (Bordieu, 
1990:293) el sector dominante de los sistemas interétnicos ejerce o 
pretende ejercer la dominación ideológica del grupo subordinado. 
Siglos de interacción han hecho que estos símbolos dominantes cir¬ 
culen también en los ámbitos étnicos cuyos miembros, por ejemplo, 
tienden a autocalificarse como “ignorantes” respecto al “verdadero 
saber” que es posesión de otros. En este sentido la estrategia colo¬ 
nial no ha variado demasiado. 

La constante inferiorización material y simbólica de las socieda¬ 
des nativas ha conducido al desarrollo de procesos tipificables como 
etnocidios. 26 Estos resultan de colocar a una sociedad en situaciones 

2fi En los últimos años se ha abusado del concepto “etnocidio” para designar a 
cualquier agresión sufrida por un grupo étnico. Aquí recurro a su acepción original 
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físicas e ideológicas que imposibilitan o dificultan extraordinaria¬ 
mente su reproducción cultural e identitaria. Dichos procesos co¬ 
mienzan por el abandono de rasgos culturales propios, continúan 
con el remplazo lingüístico y concluyen con la renuncia a la filiación 
indígena: el progresivo abandono del mundo cultural concluye en 
una descaracterización étnica. Pero el abandono de la cultura no su¬ 
pone necesariamente la renuncia de la identidad, aunque es frecuen¬ 
te que se den asociados. En otra oportunidad he calificado este pro¬ 
ceso como una trasfiguración cultural (Bartolomé, 1996): como 
expresión de estrategias adaptativas que las sociedades subordinadas 
generan para sobrevivir y que van desdibujando su propio perfil cul¬ 
tural e identitario; para poder seguir siendo hay que dejar de ser lo que se 
era. La pérdida de estima hacia la costumbre y sus portadores supone 
una reorientación afectiva orientada hacia la gente de razón. 

El etnocidio, la destrucción de las formas culturales y de la iden¬ 
tidad social singular de los grupos étnicos, no supuso una acción 
coyuntural del Estado, sino parte de su misma definición estructu¬ 
ral de acuerdo con el modelo uninacional tradicionalmente tomado 
como paradigma. 27 Las lenguas y culturas nativas fueron entendi¬ 
das como la presencia de sistemas normativos ajenos al modelo esta¬ 
tal, y por lo tanto percibidos como antagónicos a éste. A su vez las 
identidades étnicas suponían la vigencia de sistemas organizativos y 
filiaciones construidas al margen del modelo hegemónico. Así el Es¬ 
tado tradicional ha percibido a los grupos étnicos como competido¬ 
res, puesto que proporcionan específicas formas de integración a 
comunidades sociales alternas a la elegida como referente por el 
aparato político. Por ello, y a pesar del hecho de que cada causa ét¬ 
nica es justa en sí misma, en tanto expresión legítima de una comu¬ 
nidad humana diferenciada, su futuro está condicionado por las la¬ 
laciones de poder derivadas de la confrontación con el Estado. 

Como resultado de la violencia material y simbólica que se l a 
ejercido históricamente sobre las sociedades nativas, éstas tendieron 
a ser percibidas y definidas no por sus presencias sino por sus ca- 

coino compulsión hacia el abandono de formas culturales alternas, lo que alguna vez 
he calificado como inducción al suicidio cultural. 

2 ‘ A partir de la Revolución francesa surgió la identificación conceptual entre el 
Estado y la nación, entre el aparato político de la sociedad y la sociedad misma, como 
si fueran consustanciales. La voluntad de construir un nación homogénea supuso la 
destrucción de las culturas minoritarias a través de instituciones tales como la Escue¬ 
la Normal, dedicada precisamente a “normalizar”. 
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rendas. Son los desposeídos, los iletrados, los sin derechos, los sin 
salud, los marginados, etc. Esto es cierto; sin embargo las socieda¬ 
des humanas no pueden ser definidas por sus ausencias sino por sus 
presencias, y los pueblos indios están también configurados por 
altamente complejas presencias culturales tanto materiales como 
simbólicas. Precisamente una de las consecuencias más singulares 
del levantamiento zapatista de Chiapas es exhibir a los indios no ya 
como carentes sino como un grupo de poder, capaz de confrontarse mili¬ 
tarmente con el Estado y dialogar con él en un pie de igualdad. En 
forma contradictoria la violencia y la muerte han servido para dar 
visibilidad a la existencia político-cultural de los indígenas. Este re¬ 
pentino acceso a la dignidad de la condición india está teniendo 
consecuencias hasta ahora impredecibles en todos los grupos indí¬ 
genas, que llegan a través del zapatismo a una revaloración de sus 
identidades. 

Como hemos visto, la cuestión de la identidad de los grupos étni¬ 
cos es un problema del presente pero también un complejo interro¬ 
gante abierto hacia el futuro. De la naturaleza que adquieran las ma¬ 
nifestaciones de su identidad social dependerá en gran medida su 
futuro político y cultural. Espero haber contribuido a destacar que 
el conocimiento de las construcciones identitarias de las sociedades 
pertenecientes a la gran tradición mesoamericana requiere un ma¬ 
yor esfuerzo analítico por parte de las ciencias sociales que el reali¬ 
zado hasta el presente. La minusvaloración de la tarea etnográfica 
de campo en las últimas décadas, sea ésta “tradicional” (basada en 
inventarios de rasgos), dinámica (con énfasis en los cambios), etno- 
metodológica (priorizando las clasificaciones), cognitiva (orientada 
hacia los símbolos) o dialógica, polifónica, heteroglósica e intertex¬ 
tual como proponen los antropólogos posmodernos, ha contribuido 
a la configuración de perspectivas voluntaristas e ilusorias por no 
estar basadas en el conocimiento de realidades concretas, sino refe¬ 
ridas a mundos en cuya percepción influyen tanto las premisas co¬ 
mo la imaginación política. Precisamente una de las grandes res¬ 
ponsabilidades de la antropología en México sería proporcionar 
una imagen más real y menos reduccionista de los protagonistas del 
drama étnico. Sólo así, tal vez, podremos contribuir con una causa, 
que para poder ser eficazmente defendida requiere primero ser ca¬ 
balmente entendida. 


3. BASES CULTURALES DE LA IDENTIDAD ÉTNICA* 


When Europeans invent their traditions [...] it is a 
genuine cultural rebirth, the beginning of a Pro¬ 
gressive future. When other peoples do it, it is a 
sign of cultural decadente, a factitious recupera- 
tion, which can only bringforth the simulacro of a 
dead past... 

MARSHALL SAHLINS (1993:8) 


IDENTIDAD Y CULTURA: LA CONCIENCIA ÉTNICA 

La tradición antropológica ha destacado que las construcciones 
identitarias no deben ser confundidas con los fenómenos culturales; 
sin embargo es aún frecuente considerar identidad étnica y cultural 
prácticamente como sinónimos. Recordemos algunos aspectos de la 
distinción. Si bien la identidad colectiva tiende a reflejar las normas 
culturales de una sociedad, no depende exclusivamente de éstas pa¬ 
ra existir como tal. Aun sociedades sometidas a intensos procesos de 
descaracterización cultural podrán seguir definiéndose en términos 
étnicos, aunque éstos ya no remitan a una tradición específica. Las 
configuraciones identitarias se pueden basar en una filiación cultu¬ 
ral propia, o asumida como propia, con independencia de que la tra¬ 
dición cultural vaya cambiando con el transcurso del tiempo. De festa 
manera el proceso social de identificación pretenderá expresar la si¬ 
tuación contextual de una cultura. Un tarasco que reivindica su iden¬ 
tidad de pórhepecha, de ser un miembro de los “auténticos hombres”, 

* Una primer versión de este trabajo fue presentado a la IV Reunión del Grupo 
de Trabajo Sobre Identidad en América Latina, Consejo Latinoamericano de Cien¬ 
cias Sociales, Brasilia, noviembre de 1995. Agradezco a mi buen amigo el doctor Jor¬ 
ge Cerqueira de Leite Zarur la posibilidad de compartir y debatir estas ideas con un 
sugerente grupo de colegas latinoamericanos. 
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diferenciado de los turis'i kánnetz, de la “gente de afuera”, no está recu¬ 
rriendo a un modelo arquetípico prehispánico sino a la percepción 
actual de su grupo. De la misma manera un maya huinic de Yucatán, 
un hombre maya, no se piensa a sí mismo como constructor de pirá¬ 
mides, sino como campesino y eventualmente obrero, lo que no lo 
hace dejar de ser maya. Es decir que la identidad étnica no refiere 
necesariamente a un momento histórico epecífico sino al estado con¬ 
temporáneo de una tradición, aunque puede desarrollar una imagen 
ideologizada de sí misma y de su pasado. De esta manera, las bases 
culturales de la identidad son sumamente variables y expresan tanto 
modelos culturales vigentes como referentes ideales. 

En razón de su misma historicidad, la identidad étnica no es 
esencial sino cambiante, en la medida en que puede ir reflejando el 
estado de una sociedad y su cultura. Un migrante mixteco rural-ur- 
bano no podrá reconstruir totalmente su repertorio cultural en el 
nuevo medio, por lo que su identificación deberá basarse en una re¬ 
definición situacional, lo que no excluye que siga caracterizándose 
en términos étnicos; será un ñu sabi que ya no habita el país de las 
nubes (Mixteca). Las categorías étnicas pueden no cambiar, aunque 
cambien los atributos que las definen. Por otra parte, una cultura o 
un grupo etnolingüístico no tiene por qué generar una identidad 
exclusiva, ya que puede contener una gran variedad de identidades 
articuladas o no entre sí; tal sería el caso de los dispersos miembros 
del grupo etnolingüístico nahua, cuyo conjunto supera el millón de 
hablantes sin una identificación colectiva. 

Cabe realizar también una distinción entre identidad y cultura en 
el nivel de sus concreciones en el comportamiento. La identidad 
en acción, la etnicidad, puede ser definida en forma sintética como la 
manifestación política de lo étnico, en tanto que la cultura represen¬ 
ta el componente civilizatorjo que contribuye a configurarlo. La 
identidad manifestada como etnicidad posee una capacidad de defi¬ 
nición contrastiva en la medida en que da que ser a diferentes actores 
sociales, señalando los perímetros que delimitan sus filiaciones. La 
cultura tiene una dimensión civilizatoria, puesto que representa el ha¬ 
cer de esas mismas identidades. Así, los procesos de construcción 
política y civilizatoria de las sociedades multiétnicas plurales se pro¬ 
ducen como resultado de la articulación tanto de identidades como 
de culturas diferenciadas. 

La identidad puede entonces basarse en la cultura pero no de¬ 
pende de un patrimonio exclusivo; incluso las tradiciones culturales 


pueden inventarse, reconstruirse, apropiarse, etc., sin por ello dejar 
de constituir bases para formulaciones identitarias. Los chicanos 
que en Estados Unidos asumen una filiación originaria con la míti¬ 
ca Aztlán no requieren la comprobación empírica de la existencia de 
esa construcción del imaginario colectivo para que integre y dinami- 
ce la referencia histórica de su identidad contemporánea. Se trata 
quizá de un fenómeno de invención de la tradición en términos de 
Hobsbawm (1983), pero ello no significa una deliberada falsifica¬ 
ción del pasado sino una apelación simbólica al origen común. 

Ahora bien, se ha destacado que desde el punto de vista interacti¬ 
vo la identidad se construye por el contraste, por la relación dialécti¬ 
ca entre dos o más identidades relacionadas (Caldoso de Oliveii a, 
1976). Sin embargo esta conceptualización no parece suficiente pa¬ 
ra caracterizar en forma global la identidad social de un grupo hu¬ 
mano. Nos caracterizamos y nos caracterizan en relación con otros 
diferenciados pero también tenemos relaciones con otros significativos 
que configuran las relaciones entre un nosotros exclusivo; y esas relacio¬ 
nes internas aparecen estructuradas con base en la compleja red de 
normas, valores y símbolos heredados, compartidos y trasmitidos 
que constituye la cultura. 

Incluso la misma relación con los otros se basará también en el 
tipo de definición del nosotros; sin rechazar la formulación de F. Barth 
(1976:17) referida a que son los límites étnicos los que definen a un 
grupo y no sus contenidos culturales, cabe destacar que los conte¬ 
nidos culturales condicionan mucho de la percepción y organiza¬ 
ción de esos límites. Es por ello que ya hace algún tiempo propuse 
recurrir al concepto de conciencia étnica, entendida como la forma 
ideológica que adquieren las representaciones colectivas del con¬ 
junto de relaciones intragrupales (Bartolomé, 1979; 1988), concep¬ 
to complemeñtario al de idenddad étnica, que pretende designar el 
espacio interior del proceso de identificación y conjugarlo con el es¬ 
pacio exterior: las relaciones entre nosotros son tan significativas co¬ 
mo las relaciones con los otros. Buscaba así nominar aquellos fenó¬ 
menos identitarios que se construyen en el interior de un grupo 
étnico y que frecuentemente refieren a un conjunto de elementos 
culturales que la sociedad considera fundamentales para su defini¬ 
ción colectiva. Hace ya algunos años I. Wallerstein (1983:168) ha¬ 
bía destacado que las fronteras sociales se estructuran con base en 
referentes culturales. Se trataría entonces de una estructuración 
ideológica del propio universo cultural, en la medida en que una 
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vez establecida la conciencia de la diferencia la diferencia pasa a in¬ 
tegrar la conciencia. 

De esta manera, la forma en que se perciba a los otros estará tam¬ 
bién condicionada por la forma en que se perciba el nosotros. Una 
autoconceptualización positiva influirá en la percepción de los 
otros tanto como una negativa; en ambos casos los distintos al noso¬ 
tros social serán vistos como inferiores, iguales o superiores respec¬ 
tivamente. Es ésta una relación dialéctica, ya que la autoimagen de¬ 
penderá también de una específica historia de interacción étnica, 
generalmente condicionada por las posicionés de poder de los gru¬ 
pos articulados. Con mucha menos frecuencia se tendrá una visión 
equilibrada e igualitaria de la diferencia, lo que por lo general tien¬ 
de a ocurrir entre grupos pertenecientes a similares campos cultura¬ 
les y sin acusadas diferencias de poder entre sí. 

La cultura puede no ser una condición necesaria para la existen¬ 
cia de un grupo étnico, pero siempre se comportará como una pau¬ 
ta ordenadora del sistema organizativo. Lo organizacional no puede 
ser desvinculado de lo cultural, como ámbito referencia! dentro del 
cual éste se inscribe; de lo contrario cualquier grupo corporado (co¬ 
munidades, pandillas, pueblos, grupos de interés, sectores de cla¬ 
ses), podrían ser conceptualizados como etnias singulares. Todos y 
cada uno de los miembros de un grupo étnico habitan espacios so¬ 
ciales definidos y organizados por la existencia de formas culturales 
específicas. Es por lo tanto necesario señalar el papel de esas formas 
culturales en la conformación de la identidad, porque son los facto¬ 
res que le otorgan la singularidad que constituye su carácter distinti¬ 
vo. Las mismas fronteras interactivas se construyen y especifican en ratón 
de referencias a rasgos culturales, que tienden a desempeñarse como argu¬ 
mentaciones clave para la delimitación de los respectivos espacios sociales. 
Cabe destacar que identificar bases culturales de la identidad repre¬ 
senta un acto de dejtotalización de estructuras sociales, simbólicas e 
ideológicas globales. Éstas constituyen una totalidad cuya desestruc¬ 
turación puede llegar a ser injusta y arbitraria; sin embargo debe¬ 
mos asumir ese riesgo, tan presente como frecuente en toda refle¬ 
xión antropológica. 

En la gran mayoría de las sociedades indígenas pertenecientes a 
la tradición mesoamericana la lengua, la historia compartida, la fi¬ 
liación comunitaria, el estilo de vida, el sistema cosmológico y la re¬ 
lación con la tierra generan definidas representaciones ideológicas. 
Ello generalmente supone una selección de rasgos culturales a los 


que se recurre para dar un fundamento posible a la definición «de la 
colectividad de origen y pertenencia. Así, en los contextos interacti¬ 
vos la identidad étnica puede aparecer basada en componentes cul¬ 
turales privilegiados, que pasan a comportarse como emblemas selec¬ 
cionados de la identidad, tal como los definieran G. de Vos y L. 
Romanucci-Ross (1982). De esta manera una específica configura¬ 
ción identitaria suele requerir elementos diacríticos, asumidos co¬ 
mo rasgos distintivos respecto a rasgos de la misma naturaleza que 
posea el grupo alterno. Es decir que aspectos tales como la religión, 
la lengua, el modo de vida, la indumentaria, patrones alimentarios, 
el sistema político o la propia lógica económica, pasarán a confron¬ 
tarse con los de los otros , adquiriendo así una definición totalizado¬ 
ra y una acrecentada capacidad normativa. Se trata por lo general 
de rasgos culturales prexistentes que se redimensionalizan al ser co¬ 
lectivamente asumidos como fundamentos de la filiación étnica. 
Los elementos culturales seleccionados se dinamizan y adquieren 
nuevas cargas de significados que tal vez estaban ausentes en sus as¬ 
pectos anteriores (Carneiro da Cunha, 1978). Así, hasta el tamaño 
de una tortilla, la indumentaria, el sistema político local o caracterís¬ 
ticas especiales de los rituales, pasarán a representar el papel de em¬ 
blemas identitarios. No sólo la construcción sino el mismo discurso 
explícito de la identidad requiere estos referentes"cul tur ales asumi¬ 
dos como distintivos, que en las situaciones de contraste funcionan 
entonces como signos emblemáticos de la identidad. 

La existencia de dichos elementos es lo que nos permitiría carac¬ 
terizar la presencia de una cultura de resistencia , entendida como la 
lucha en favor del conjunto de referentes culturales que una socie¬ 
dad asume como fundamentales para su configuración identitaria 
en un momento dado de su proceso histórico. 1 En ciertas oportuni¬ 
dades estos rasgos seleccionados son mantenidos y defendidos con 
una especial tenacidad, ya que se percibe que de ellos depende la 
misma existencia de la colectividad diferenciada. Así, a pesar de los 
procesos de trasfiguración étnica y cultural, muchos de los rasgos 
culturales provenientesMe la gran tradición civilizatoria mesoameri¬ 
cana se manifiestan en el presente de los pueblos indios, adquirien- 


tn otra oportunidad he pretendido conceptualizar lo que denomino cultura de 
resistencia en términos de una dinámica social interna de las sociedades colonizadas 
que pretende en forma implícita y explícita la práctica de una tradición cultural codi¬ 
ficada en términos propios (Bartolomé, 1988:33). 
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do en algunos casos el carácter de emblemas de sus definiciones ét¬ 
nicas. No se trata de apelaciones a un pasado sino de la expresión 
de un presente, cuyas tradiciones culturales debieron refugiarse en 
una cuasiclandestinidad durante cinco siglos. Por ello el concepto 
de cultura de resistencia no debe ser confundido con el de resistencia 
cultural, término que suele designar a manifestaciones culturales 
contestatarias, y menos con aquella “resistencia al cambio” acuñada 
por una antropología cómplice de las prácticas neocoloniales del in¬ 
digenismo integracionista. El mantenimiento durante siglos de len¬ 
guas, tradiciones y específicos procesos de producción de significa¬ 
dos, aun en el marco de las compulsiones coloniales, sugiere la 
presencia de lo que podríamos denominar un espacio interior de las 
sociedades colonizadas. Espacio que han tratado de mantener al 
margen de la presencia del dominador y dentro del cual se reprodu¬ 
cen tradiciones milenarias, que incluso siguen siendo consideradas 
propias a pesar de las transformaciones que puedan haber sufrido 
durante su historia clandestina. Esta cultura de resistencia alude en¬ 
tonces a un aspecto de la dinámica interna de las sociedades indí¬ 
genas, orientada implícita y explícitamente hacia la práctica de una 
herencia cultural de tradición mesoamericana codificada en térmi¬ 
nos propios de cada sociedad nativa. No se trata de una sufrida 
adaptación pasiva, sino de una lucha activa —a veces silenciosa y co¬ 
tidiana— desarrollada durante siglos, y que pretende lograr la con¬ 
servación de matrices ideológicas y culturales consideradas funda¬ 
mentales para la reproducción de la filiación étnica. 

Pasaré entonces a intentar caracterizar algunas de estas bases o 
componentes culturales de la identidad utilizados como referentes 
por los grupos étnicos contenidos dentro del Estado mexicano. La 
selección será quizás un tanto arbitraria y limitada a los más suscep¬ 
tibles de ser asumidos en forma emblemátira. Debo aclarar que la 
relación entre la identidad y la religión como parte del sistema cul¬ 
tural merece un espacio mayor que el que puedo ofrecerle aquí, por 
lo que ya lo he abordado en un ensayo específico que aparece en es¬ 
ta misma obra. Me limitaré así a reflexionar sobre el papel de la len¬ 
gua, el territorio, la indumentaria, el estilo de vida, la historia, el sis¬ 
tema económico, la adscripción parental y la participación política, 
elementos que desempeñan un importante papel ideológico en las 
reivindicaciones esgrimidas por los movimientos etnopolíticos con¬ 
temporáneos, que suelen basar en alguno o varios de ellos la auto- 
definición identitaria que oponen al sector hegemónico. 

i’ 


LENGUA E IDENTIDAD 

En muchos casos el idioma constituye el referente clasifica torio 
principal, como lo destaca el hecho de que algunas autodenomina- 
ciones grupales aluden precisamente a la pertenencia a una comuni¬ 
dad lingüística. Así lo ejemplificarían, entre otros, los chatinos de 
Oaxaca, hablantes de cha’cña , de las “palabras útiles” y pobladores 
de cha’lyuu, de la “tierra de la palabra” (Bartolomé y Barabas, 1982). 
En el mismo estado los llamados triquis se definen a sí mismos co¬ 
mo qui ami naj ni in, la “gente de la palabra completa” (Sandoval, 
1996). Algunos grupos nahuas siguen designando como popolocas a 
los demás grupos indígenas, término similar al de bárbaro y que al 
igual que éste designa a todos los no hablantes de la antigua lengua 
imperial. Pero el etnocentrismo lingüístico no es privativo de los na¬ 
huas; los ayuuk ja’ay, o mixes, son la “gente hablante del idioma flo¬ 
rido”. Sin embargo no debe asumirse que la filiación lingüística su¬ 
pone una adscripción totalizadora y homogeneizante. Entre las 
culturas indígenas de México la norma lingüística es en realidad su¬ 
mamente variable, ya que la filiación con una lengua es concebida 
como la pertenencia a un ámbito idiomático donde se da la coexis¬ 
tencia de una multitud de variantes, las que incluso pueden ser apa¬ 
rentemente ininteligibles entre sí. Laureando Reyes, un amigo y co¬ 
lega mixe, es decir miembro de la cultura ayuuk, comenta que una 
ofensa para los habitantes de su región consiste en pretender hablar 
en forma idéntica a la del pueblo vecino; esto llega incluso a confun¬ 
dir a los lingüistas que creen encontrarse ante variantes ininteligi¬ 
bles entre sí; cada pueblo se considera portador de la legítima for¬ 
ma de la lengua (Reyes Gomes 1995:181). La unidad se basa en la 
diversidad, puesto que la comunidad lingüística no requiere la parti¬ 
cipación en un estándar idiomático exclusivo. Al respecto Ernesto 
Díaz-Couder (1990) ha destacado que la variación dialectal en Méxi¬ 
co supone una especial estrategia comunicativa que responde a la 
diferenciación comunitaria, y que por lo tanto refleja la norma que 
conjuga una filiación comunal con una adscripción dialectal especí¬ 
fica. Se han registrado casos de comunidades próximas en el espa¬ 
cio y el tiempo cuya separación política ha influido en una incipien¬ 
te diferenciación léxica y fonética. 2 Al contrario del modelo 

i Es posible que las lenguas de Oaxaca, en su mayoría tonales, sean más suscepti¬ 
bles a la dialectalización que otras. Éste sería el caso de las dos agencias municipales 
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propuesto por la tradición del Estado-nación occidental, la norma ti- 
vidad lingüística indígena parece basarse en la diversidad y no en la 
homogeneidad. Tal vez la propuesta de Gumpertz (1995) respecto a 
que los modelos mentales culturales compartidos favorecen la co¬ 
municación más que la estricta competencia lingüística, pueda avu- 
dar a la comprensión de estas estrategias comunicativas. Los merca¬ 
dos interregionales y los sitios de peregrinación multiétnicos son 
buenos ejemplos de espacios donde la diversidad de lenguas no es 
obstáculo para una comunicación instrumentalrnente eficiente. 

No se puede hablar de las lenguas nativas de México sin destacar 
su carácter de lenguas subordinadas, inferiorizadas e incluso repri¬ 
midas. Se debe destacar entonces que cada indígena nace con un 
“capital lingüístico” (Bourdieu, 1990:146) cuya capacidad de compe¬ 
tir en el mercado lingüístico estatal es muy limitada. De hecho el 
marco del Estado no brinda un “mercado”, un espacio de potencial 
consumo de las lenguas nativas, ya que éstas están restringidas a los 
ámbitos comunales y circunscritas a los límites trazados por la orali- 
dad. 3 Sin embargo, y a pesar de estas limitaciones objetivas, muchos 
grupos, tales como los nahuas, mayas, mixtecas o zapotecas, exhi¬ 
ben una definida vitalidad lingüística, tal como lo manifiesta el 
constante incremento del número de hablantes y la presencia de 
una aún incipiente literatura. Pero otros han tenido menos éxito en 
la reproducción de sus lenguas. 

La internalización del estigma lingüístico hace que muchos indí¬ 
genas se orienten hacia la renuncia de su lengua; el hablante no po¬ 
drá olvidarla, pero puede evitar enseñarla a sus hijos. Las situacio¬ 
nes generadas son complejas en lo que atañe a la identidad étnica. 
Algunos hijos o nietos de hablantes todavía se podrán identificar co¬ 
mo miembros de la sociedad en cuestión, tal como ocurre entre los 

de Santa María Nativitas, las que hasta hace poro tiempo eran “barrios” de esta po¬ 
blación hablante del ngigua, chocho, pero que ya ostentan ciertas diferenciaciones fo¬ 
néticas. Un caso similar sería el registrado por J. J. Rendón (1995) en las cercanías de 
Elotepec, pueblo hablante de la lengua zapotecana llamada papabtico. Este lingüista 
recogió un vocabulario en una “ranchería” que hacía sólo diez años se había separa¬ 
do de Elotepec, pero que ya señalaba hablar de “modo distinto” a su cabecera. 

'* La retórica de la pretendida educación “bilingüe bicultural" no ha ayudado has¬ 
ta el momento a una revitalización lingüística. No obstante los intentos por revalori¬ 
zar las lenguas, protagonizados por cada vez más grupos indígenas con algún aval 
institucional; los idiomas nativos son popularmente consideradas “dialectos" arcaicos 
y por lo tanto condenados a la desaparición. 
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chochos, zoques y chontales de Oaxaca para los cuales el parentesco 
y la residencia son más importantes para la filiación que la lengua. 
Este es también el caso de los pescadores huaves de San Francisco 
del Mar, quienes están perdiendo la lengua pero se siguen identifi¬ 
cando como los verdaderos huaves en oposición a la vecina loca¬ 
lidad de San Mateo, donde sí se habla la lengua. Pero se podría 
proponer que una tendencia generalizada es que el remplazo lin¬ 
güístico esté acompañado por el renunciamiento étnico. Esto no ex¬ 
cluye que dicha identidad pueda ser circunstancial o estratégica¬ 
mente invocada en circunstancias específicas. Un buen ejemplo lo 
ofrecen los habitantes de Guelatao, pueblo de nacimiento del pro¬ 
cer Benito Juárez, que ya no hablan el zapoteco, pero que reivindi¬ 
can la identidad a la que han renunciado en ocasión de las ceremo¬ 
nias conmemorativas que las autoridades gubernamentales realizan 
en la localidad, y de las cuales se pueden desprender algunos bene¬ 
ficios para el pueblo. Incluso hay grupos que han perdido la lengua 
y continúan siendo identificados e identificándose en términos étni¬ 
cos, como es el caso de los ópata de Sonora, cuyo idioma se conser¬ 
va sólo como interferencias lingüísticas en el castellano local. En si¬ 
milar situación se encuentran los ixcatecos de Oaxaca, reducidos a 
una sola comunidad donde sobrevive una docena de hablantes, aun¬ 
que muchos adultos conocen algunas palabras en su idioma, pero 
que en oportunidades son inducidos a invocar la identidad y la len¬ 
gua a la cual están renunciando. 4 En este caso la corporatividad ha¬ 
ce difícil establecer las fronteras organizacionales entre un grupo 
étnico y una comunidad (Bartolomé, 1996). 

A pesar de las excepciones, se puede proponer que la pérdida de 
la lengua materna supone una radical transformación de la filiación 
étnica, ya que se pierde uno, aunque no el único, de los sustentos 
fundamentales en los que se basa la participación en una identidad 
colectiva. Si el lenguaje es una forma de memoria histórica, junto 
con él se pierde parte de la experiencia de la sociedad que lo ha ge¬ 
nerado. Pero además se pierde uno de los más relevantes factores 
explícitos de la filiación, ya que en muchas oportunidades la lengua 
propia es utilizada prácticamente como sinónimo de cultura. Al 

4 A pesar de que este grupo ha renunciado no sólo a la lengua sino a la identifica¬ 
ción étnica, siguen siendo definidos como indígenas por las instituciones estatales. 
Esta identificación externa es asumida por la comunidad cuando de ella se despren¬ 
den beneficios potenciales y nuevamente renunciada en otros contextos. 
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igual que entre otros muchos grupos étnicos del mundo que han 
perdido la lengua pero que reivindican su identidad, 3 en México 
existe una creciente tendencia en algunos sectores de tradición indí¬ 
gena reciente a reafirmar su condición étnica después de haber per¬ 
dido la lengua, de la que incluso léxicos reducidos pueden ser esgri¬ 
midos como emblemas de identidad. 


VIDA COTIDIANA E IDENTIDAD 

El desarrollo de la identidad social en el marco de la vida cotidiana 
supone la construcción de un yo y de un otro generalizado, ya que es 
la conciencia posible que refleja la pertenencia a una colectividad. 
Todo sentido de la realidad surge sobre la base de un estilo de vida; 
por ello la conciencia de sí generalizado supone que el otro idénti¬ 
co, el otro semejante, es el que comparte la vida. Claude Lévi- 
Strauss (1992) ha destacado que no se puede vivir en un mundo no 
pensado, consciente o inconscientemente, y ese mundo pensado se 
encuentra reflejado en todas las actividades de la vida cotidiana. 

Asumiendo la concepción intencional de la conciencia, en el sen¬ 
tido de que ésta siempre se dirige hacia un objeto, es que podemos 
percibir sus objetivaciones en la vida cotidiana. Se manifiesta así el 
ámbito de lo cotidiano como el espacio fundamental para la concre¬ 
ción de la conciencia social de un grupo humano; espacio en el cual 
la cultura se despoja de su papel de norma ideal, para pasar a asu¬ 
mirse como desempeño real; como organizadora y reproductora de 
la matriz de conductas propias de una colectividad dada. 6 Bajo esta 
óptica lo cotidiano adquiere su verdadera dimensión, al proporcio¬ 
nar una aproximación a la vida colectiva en la que los significados 
culturales son visibles como conductas concretas. De esta manera 

’ Este sería el caso de los coyas del noroeste argentino, indígenas de tradición que¬ 
chua que han perdido el idioma peto que reivindican rasgos culturales específicos, 
vocablos quechuas V hasta modalidades del castellano regional como elementos de 
identificación. También los tuxá, quirirí y palor ó de Bahía, en Brasil, perdieron la len¬ 
gua pero siguen reivindicando la identidad, al igual que varios de los grupos de las 
reservaciones de California en Estados Unidos, entre otros casos. 

b Nos acercamos a la conceptualización de Agnes Heller (1972), cuando define a la 
vida cotidiana como “la totalidad de las actividades que caracterizan las reproduccio¬ 
nes singulares productoras de la posibilidad permanente de la reproducción social...". 
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una de las facetas de toda configuración identitaria puede ser en¬ 
tendida en términos de su carácter de representación ideológica de 
la vida cotidiana. 

Lo cotidiano expresa entonces la presencia de una identidad so¬ 
cial, de un nosotros diferenciado de cualquier otra identidad posible. 
Tal como lo apuntaran Berger y Luckmann (1973) lo cotidiano se 
presenta como un mundo intersubjetivo, como un mundo de expe¬ 
riencias subjetivas compartidas por el grupo de actores sociales com¬ 
prometidos en un proceso de interacción. Y compartir una cotidia¬ 
nidad constructora de identidad es también habitar un espacio 
semántico específico mediado por la lengua. La realidad de la vida 
cotidiana constituye así el parámetro cardinal para caracterizarse y ca- 
íacterizar a otios, de acuerdo con la mayor o menor aproximación a 
lo que un grupo humano defirye como su dimensión de lo real. Por ello 
lo cotidiano sintetiza también las adscripciones e identidades básicas 
de una colectividad, permitiendo su individuación y diferenciación, 
en tanto que refleja y norma a la vez la identidad de sus miembros. 

Incluso las fionteras étnicas, entendidas como fronteras de inter¬ 
acción, constituyen ámbitos detectables a partir de la experiencia de 
lo cotidiano. Más allá de las categorías y valoraciones explícitas que 
surgen de los sistemas interétnicos, es por medio de la regulariza- 
ción y tipificación cotidiana de los encuentros como se puede deter¬ 
minar la naturaleza de dichas fronteras. La cotidianidad aparece así 
también como organizadora de los límites sociales, un indicador del 
perímetro que separa a dos sociedades confrontadas no sólo en tér¬ 
minos de sus relaciones políticas y económicas sino, además, en ra¬ 
zón de las diferentes aproximaciones a la naturaleza de lo que am¬ 
bas definen como “lo real”. Remitiéndonos a la afortunada 
conceptualización de Berger y Luckmann, la cotidianidad es enten¬ 
dióle como la construcción social de la realidad : mundo interno y ex¬ 
terno a la vez, objetivo y subjetivo, originado en los pensamientos y 
acciones de los hombres, al tiempo que sustento de dichos pensa¬ 
mientos y acciones. 

Lo cotidiano es también el espacio que mejor manifiesta la rique¬ 
za de la diferencia; la alteridad en acción, el otro asumiéndose a sí 
mismo y desarrollando las conductas que lo definen como tal. Me¬ 
diante su cotidianidad el otro revela su dimensión cultural singular. 
La cotidianidad representa entonces el parámetro fundamental para 
la expresión de un ser social distintivo; es por medio de ella que la 
identidad social se realiza a través de las objetivaciones cotidianas 
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de la cultura. Ser indio representa una forma especial de ser, proba¬ 
blemente tan singular como cualquiera de las múltiples foimas posi¬ 
bles, pero al igual que todas es algo que se construye día tras día. 

En México este estilo de vida propio es con frecuencia designado 
en castellano como la costumbre , término que se opone a las prácti¬ 
cas de la ge 7 ite de razón. Constituye una forma sintética de definii la 
cultura propia y contraponerla a la de los mestizos. Así, por ejem¬ 
plo, el desarrollo de un acontecimiento social cualquiera en una co¬ 
munidad indígena podrá ser caracterizado como propio o ajeno de 
acuerdo con la presencia de elementos de costumbre o de razón 
que intervengan en él. La realización de una fiesta de casamiento en 
una localidad chinanteca será con frecuencia comentada y valorada 
por los vecinos de acuerdo con la mayor o menor pi esencia de prác¬ 
ticas tradicionales, costumbres, en contraposición con los rasgos de 
razón que se hayan observado. De la misma manera, la confección 
del altar de muertos en los pueblos chatinos supondiá una clara dis¬ 
tinción entre las ofrendas de manufactura industrial (cigarros, galle¬ 
tas), consideradas de razón, y las ofrendas artesanales (comidas, 
adornos) consideradas como integrantes de lo .que la tradición local 
define como costumbre . La bárbara dicotomía colonial entre gente de 
costumbre y gente de razón se manifiesta entonces concretamente en 
las prácticas cotidianas que delimitan los perímetros de las culturas 
confrontadas. 


TERRITORIALIDAD E IDENTIDAD 

No me referiré aquí a la tierra entendida sólo como medio de pro¬ 
ducción sino como ámbito de la vida, es decir al territorio como 
construcción cultural. Resulta indudable que para los pueblos nati¬ 
vos el territorio representa un referente fundamental dentro del 
cual inscribir la identidad colectiva, en la medida en que la ideolo¬ 
gía social se construye también en relación con un medio ambiente 
determinado. La vinculación de las sociedades con su espacio no re¬ 
presenta sólo una especial adaptación productiva, sino además una 
compleja articulación simbólica. El ámbito residencial es por lo ge¬ 
neral un ámbito sacrificial y por lo tanto sacralizado, en razón de la 
relación transaccional que los hombres mantienen con las deidades 
y potencias de la naturaleza. Parte del conjunto de representaciones 


colectivas que dan vida a las conciencias étnicas se refieren enton¬ 
ces a los territorios propios como marcos no sólo físicos sino tam¬ 
bién simbólicos para la experiencia grupal. 

En el territorio étnico el tiempo y el espacio se conjugan, ya que 
allí ha transcurrido la experiencia vital que da sustento a la memo¬ 
ria histórica de la sociedad. 7 La relación con la tierra es tan íntima 
que incluso la variación ecológica determina sensibles diferencias 
en el repertorio cultural de una misma etnia asentada en distintos 
ecosistemas. En algunas oportunidades compartir un mismo medio 
puede generar identidades abarcativas que superen la filiación étni¬ 
ca, como en el caso de los chinantecos y zapotecas de la sierra en 
Oaxaca, quienes han construido una identidad ecológica compartida, 
tal como lo expresarían las movilizaciones conjuntas en defensa de 
sus recursos forestales (Bartolomé y Barabas, 1986). La tierra es cul¬ 
tura, en la medida en que ofrece el marco propicio para las relacio¬ 
nes productivas y simbólicas de una sociedad. Incluso, ya que un te¬ 
rritorio es el resultado de la articulación entre una población y su 
espacio, puede llegar a ser móvil si la sociedad se desplaza. Así lo 
ejemplifica la noción de territorialidad de los pueblos cazadores, co¬ 
mo lo fueron los seris de Baja California, cuyos basureros marcaban 
los puntos referenciales de su ámbito migratorio, pero que ahora sa¬ 
turan su restringido nicho producto de la sedentarización forzada. 

Durante la época colonial las campanas de las iglesias pasaron a 
ser símbolos espaciales de las localidades, e incluso eran utilizadas 
para representarlas en remplazo de los glifos de lugar en los lienzos 
que continuaron la tradición escrita indígena bajo el dominio espa¬ 
ñol. Este carácter emblemático de las campanas se expresa hasta el 
presente en los frecuentes relatos que aluden a los conflictos interco¬ 
munitarios como intentos de robarse mutuamente las campanas. In¬ 
cluso de los pueblos desaparecidos o inundados por las aguas aún es 
posible escuchar el eco de sus campanas fantasmales. Pero las cam¬ 
panas no están sólo relacionadas con el culto cristiano, ya que tam- 

' Así lo expresaría, por ejemplo, el concepto de estera, pop, que los mayas yucate¬ 
cos utilizaban para designar a sus jurisdicciones políticas, por ser éstas lugares don¬ 
de el espacio y el tiempo se tejen como en una estera, conjugando la dimensión es¬ 
pacial -con la temporal (Bartolomé, 1988). También en los códices mixtéeos la 
convención para designar el territorio es la pictografía de una estet a. De la misma 
manera entre los chontaies de Oaxaca el mismo término, jlamats, designa a la tierra y 
al año, englobándolos en una misma categoría dasificatoria (Bartolomé y Barabas, 
1996). 
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bién puede recui rirse a ellas para ceremonias propias; éste sería el 
caso de las campanas de Tetelcingo, pueblo nahua de Morelos, que 
son utilizadas para invocar a los ehécatl, señores de los vientos (Bara- 
bas y Bartolomé, 1981). Se podría señalar que la campana define el 
ámbito comunitario como un territorio acíistico: las llamadas al traba¬ 
jo, a los rituales, a las fiestas, se efectúan por medio de las campanas. 
Hasta quien no es nativo, pero ha residido por largo tiempo en una 
comunidad, comienza a tener una relación especial con sus campa¬ 
nas. Cada persona es capaz de reconocer el peculiar tañido de la 
campana de su pueblo; sabe que ese sonido lo está llamando a él en 
particular. La campana contribuye así a establecer la membrecía lo¬ 
cal, al comportarse como un referente acústico de la filiación comu¬ 
nitaria: con justicia se la suele denominar “la voz del pueblo”. 

También la relación con un territorio puede establecerse en el ni¬ 
vel visual sobre la base de accidentes geográficos específicos. Para 
la cultura ayuuk, mixe, de Oaxaca, la montaña sagrada es el cerro 
Zempoaltépetl, Iipxukp, lugar de refugio del mítico héroe Cong 
Hoy (Barabas y Bartolomé, 1984). La visión de esta montaña hace 
que un ayuuk sepa que está en un territorio que le pertenece, pero 
no en sentido de propiedad sino de afectividad, ya que lo sagrado 
se caracteriza por la gran carga emotiva que le es propia. De la mis¬ 
ma manera, entre los chochos, ngigua, del mismo estado, el Cerro 
Verde constituye un referente visual, a partir del cual los miembros 
de la cultura saben que están ingresando a un espacio que puede 
ser definido en términos que les son afectivamente próximos. 

La tradición agrarista posrevolucionaria mexicana ha determina¬ 
do que en el discurso indígena reivindicatorio de sus territorios no 
se manifiesten en forma explícita los vastos contenidos culturales 
adjudicados a la tierra. Se ha preferido hablar en términos más 
comprensibles para un interlocutor que sólo ve en la derruí un bien 
económico y no un espacio polimorfo cargado de significaciones 
afectivamente valoradas. Sólo en los últimos años, tal vez al amparo 
del discurso ecologista, los indígenas han comenzado a utilizar con¬ 
ceptos tales como madre tierra, aunque esto remite sólo en forma 
parcial a simbolizaciones culturales de alta complejidad, difícilmen¬ 
te reductibles a un criterio único. 8 Hasta hace pocos años las reivin- 

8 Por ejemplo entre los chatinos, chinantecos, triques, mixes, cuicatecos y mazate¬ 
cos de Oaxaca, el ciclo mítico de los gemelos destaca que la tierra genérica sería la 
madre adoptiva de Sol y Luna (Bartoloiné,1984). Pero esto es diferente a la tierra en- 
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dicaciones territoriales se orientaban exclusivamente hacia las tie¬ 
rras de labor y a los ámbitos de las jurisdicciones políticas propias 
de las agencias o municipios indígenas. En la actualidad, si bien se 
menciona el concepto de territorio, las propuestas autonómicas 
tienden a demandar la unificación de jurisdicciones municipales 
prexistentes o a crear otras pero dentro de la misma lógica política. 
Aún no se expresan en forma clara demandas que aludan a la recon¬ 
figuración de unidades socioterritoriales independientes. De todas 
maneras la tierra sigue proporcionando un sustento posible a la 
identidad, incluso entre los grupos migrantes cuyas tierras ancestra¬ 
les se transforman en referentes mitificados. 


HISTORIA E IDENTIDAD 

La apelación a la historia propia representa un frecuente e impor¬ 
tante criterio para afirmar la identidad compartida de un grupo ét¬ 
nico. La memoria colectiva constituye un conocimiento sujeto a 
continuas transformaciones, las que operan como factores relevan¬ 
tes en los cambios de la autoconciencia de una sociedad. Si asimis¬ 
mo que el pensamiento social es en gran parte una memoria (Halb- 
wachs, 1971:184), en la medida en que la historia sea considerada 
como proceso de desarrollo autónomo se constituye en un recurso 
cultural y político clave para confrontar el mundo propio con el ex¬ 
terno. Sin embargo es necesario aproximarnos primero al concepto 
del tiempo que manejaban y manejan las sociedades mesoamerica- 
nas, para intentar comprender mejor el sentido atribuido a su deve¬ 
nir temporal. 

Resulta tradicional considerar la percepción temporal mesoame- 
ricana en términos de una concepción cíclica del tiempo, en oposi 
ción a una perspectiva lineal propia de la tradición occidental. Ello 
no es equivocado pero tampoco es totalmente cierto. Se podría pro¬ 
poner una coexistencia de la concepción cíclica con la lineal, cuyo 
predominio dependía del tema en cuestión. Es indudable que los 
sistemas de cómputo calendáricos se basaban en la noción de tem¬ 
poralidades recurrentes, de duraciones cuyo contenido o “carga” es- 

tendida como potencia del lugar que puede atrapar el espíritu, o la tierra de la milpa 
a la que se ofrenda para pedir buena cosecha. 
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pecífica se hacía nuevamente presente cuando las ruedas calendári- 
cas coincidían en la misma duración: así lo que pasó en un año 1 ca¬ 
ña volvería a pasar en el siguiente. Pero a la vez los códices genealó¬ 
gicos nos hablan de secuencias, de sucesiones dinásticas que son 
susceptibles de ser rastreadas en el pasado; hay en ellas una defini¬ 
da perspectiva lineal del tiempo. 9 Así, entre los binnigula’sa, nom¬ 
bre con el cual los actuales zapotecas del istmo o binnizá designan a 
sus antepasados, existían códices que podríamos considerar estricta¬ 
mente históricos. Éstos eran los llamados quíchi tijacoía, papeles con 
palabras de los ancianos, claramente diferenciados de los textos dedi¬ 
cados a las narraciones heroicas o al análisis calendárico (De la 
Cruz, 1984:5-6). El tiempo sagrado de las siembras y cosechas, de 
los nacimientos y la profecía, guiado por el ritmo del cosmos, coe¬ 
xistía con una historia dinástica pretendidamente asociada en el uni¬ 
verso pero carente de su circularidad. 

En las comunidades contemporáneas, herederas de esta tradi¬ 
ción, es visible una similar perspectiva temporal. La vida colectiva 
se sigue regulando en forma recurrente por el ciclo agrícola y festi¬ 
vo anual. Con pocas excepciones, plasmadas en los lienzos genealó¬ 
gicos poscoloniales, la historia dinástica se ha perdido, pero subsiste 
la noción del derecho sobre el ámbito comunal basado en la profun¬ 
didad temporal de su ocupación. La invasión europea inauguró el 
predominio de una temporalidad lineal y profana, de un tiempo 
desacralizado e irreproducible cuyos periodos transcurridos ya no re¬ 
gresarían. Así la época prehispánica pasó a ser percibida como una 
“edad de oro”, a la que sólo el sueño utópico permitía retornar. A 
pesar del proceso de dehistorización que significó la empresa colo¬ 
nial y la presión homogeneizante del Estado actual, no se ha logra¬ 
do borrar totalmente de la memoria colectiva indígena el recuerdo 
de su pasado. De esta manera la perspectiva histórica contemporá¬ 
nea suele configurarse tanto por mitos y leyendas como por hechos 
seleccionados por su importancia para la vida colectiva (construc¬ 
ción de la torre de la iglesia, epidemias, sequías, combates, migra¬ 
ciones, etc.). Este caleidoscopio de tradiciones conjugadas se esgri- 

También en la tradición occidental hallamos la coexistencia de las concepciones 
linea] y cíclica. Si bien el tiempo histórico es básicamente lineal, el tiempo sagrado es 
cíclico: Cristo vuelve a nacer en cada Navidad y a morir en cada Semana Santa. Pero 
en este caso el tiempo profano lineal tiende a predominar sobre el sagrado tiempo 
cíclico. 


me en forma combativa ante situaciones de confrontación étnica. 
La recuperación de la historia, por mitificada que sea, demuestra 
así un valor político y cultural crucial, ya que otorga a la comunidad 
un pasado compartido que la hace asumirse también como una co¬ 
lectividad de deslino, aquel factor nacionalitario ya identificado por el 
austromarxismo (Bauer, 1979:11); es decir, con la expectativa de 
compartir también el futuro, lo que supone proyectar su singulari¬ 
dad étnica más allá del preciso momento histórico contemporáneo. 

En uno de sus sentidos lo étnico se manifiesta entonces como ex¬ 
presión del proceso histórico de una colectividad humana. Con fre¬ 
cuencia los referentes identitai ios actuales aluden a ese pasado com¬ 
partido que a pesar de la represión colonial se hace presente en la 
memoria colectiva dinamizando la identidad social. Quien se apro¬ 
xime a esa memoria se encontrará con presencias que hacen refe¬ 
rencia a trayectorias sociales a veces milenarias y aparentemente ol¬ 
vidadas. Entre los mixtéeos altos la memoria y la posibilidad de 
interpretación de algunos de sus más antiguos códices (c 1000 d. C.) 
se encuentra atesorada en las claves simbólicas del actual lenguaje 
metafórico (Jansen y Pérez, 1990). Los mayas macehualob de Quin¬ 
tana Roo se consideran descendientes directos del linaje de los it- 
zaés, quienes migraron a la península de Yucatán siglos antes de la 
llegada de los europeos (Bartolomé y Barabas, 1977). Los mixtéeos 
de la costa oaxaqueña nos narraron en más de una oportunidad los 
sucesos relacionados con la caída del antiguo señorío de Tututepec 
en manos del lugarteniente de Cortés, el cruel Tonatiuh Alvarado. 
Entre los zoques de Chimalapas, Oaxaca, están aún vivos la tradición 
y el relato de su migración desde Copainalá, Chiapas, al territorio 
que ahora ocupan (Bartolomé y Barabas, 1996). Los ejemplos serían 
infinitos, pero el hecho es que aun el más remoto pasado se encuen¬ 
tra presente, a veces entretejido-con mitos y leyendas, pero siempre 
constituyendo un argumento clave en la expresión de que los dere¬ 
chos colectivos de las etnias son también derechos históricos. 


ECONOMÍA E IDENTIDAD 

La invasión europea desarticuló la estructura urbana de la vida nati¬ 
va. Desde entonces la filiación indígena en México pasó a ser prácti¬ 
camente sinónimo de condición campesina. Es por ello que durante 
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siglos y hasta el presente las luchas étnicas fueron identificadas con 
las luchas agrarias. Incluso muchas de las demandas contemporá¬ 
neas de las minorías étnicas parten de reivindicaciones relacionadas 
con su posición de productores rurales. Ello influyó para que las 
perspectivas economicistas confundieran lo étnico con lo campesi¬ 
no, entendidos como miembros de una misma clase social. 10 La vi¬ 
da económica contribuye a configurar la identidad social pero no es 
la única que poseen los individuos; se puede ser miembro de la cla¬ 
se campesina e indio, de la misma manera que se puede ser burgués 
e indio (aunque hasta ahora la condición étnica sea sinónimo de po¬ 
breza). Lo que determinará el comportamiento político es la lealtad 
que sea asumida como fundamental en un contexto específico, y la 
historia reciente está demostrando hasta qué punto las lealtades ét¬ 
nicas pueden ser primordiales. 

Cabe destacar que en los últimos años la migración rural-urbana y 
el crecimiento de poblados regionales han determinado que un nú¬ 
mero cada vez mayor de indígenas se hayan integrado a diversos ám¬ 
bitos de la vida urbana. El D. F. es en la actualidad una dudad cuya 
población incluye a decenas de miles de indígenas provenientes de 
una multitud de grupos étnicos. Juchitán, en el istmo de Tehuante- 
pec, representa el caso mejor conocido de una metrópoli étnica po¬ 
blada por los zapotecas binnizá; sin embargo hay muchas localidades 
de rango medio con una creciente población nativa. En todos los ca¬ 
sos se advierte que el abandono de las tareas agrícolas, aunque trans¬ 
forme de manera significativa la cultura, no se traduce necesaria¬ 
mente en una trasfiguración identitaria. Algunos rasgos o prácticas 
culturales tienden a mantenerse tanto para reproducir la solidaridad 
grupal como para proporcionar emblemas a la identidad colectiva. 
Si tratamos de encontrar los sistemas conceptuales que subyacen a 
las prácticas económicas en el nuevo medio, podremos advertir que 
éstos se basan en representaciones colectivas similares a las que cons¬ 
truyen la ideología campesina. Así, el mismo principio de reciproci¬ 
dad equilibrada cjue teóricamente debe guiar los intercambios eco- 

10 La polémica entre los que adscribían la cuestión indígena al marco genérico del 
campesinado y aquellos que no desconocían esta inserción pet o ponían énfasis en la 
especificidad de lo étnico, parecería haberse resuelto a la luz de las historia reciente. 
Sin embargo el estrecho economicismo que reiv indicaba una pretensión marxista, y 
que descalificaba como etnicistas a aquellos que enfatizaban el papel político de la et- 
nicidad, persiste aún en la minusvaloración del factor cultural de las luchas étnicas 
actuales. 


9H 

nómicos y sociales se hace presente en las expresiones sociales ele los 
grupos étnicos urbanos definiendo su estructura formal y propor¬ 
cionando referentes simbólicos compartidos a través de los cuales los 
protagonistas se insertan y recrean el mundo tradicional. 11 

Con independencia de la existencia de este sector de indígenas 
urbanos, el modelo económico que asumen la mayoría de los gru¬ 
pos étnicos se basa en la reivindicación de la tradición campesina. 
Cobran así especial importancia la valoración de los sistemas de re¬ 
ciprocidad e intercambio en culturas que pasan a ser definidas en 
íunción de la presencia de esos mecanismos integradores. El sector 
dominante de la sociedad es percibido como un mundo sobre todo 
urbano, individualista y egoísta, definitivamente alejado de los valo¬ 
res que guían la vida comunal; lo cual, por otra parte, no deja de ser 
cierto. La apología de la comunalidad, la presencia de mecanismos 
redistributivos en la economía, la relación con la tierra y la vegeta¬ 
ción, forman parte de la autodefinición campesina actual. El mismo 
discurso ecologista desarrollado por instituciones y ong ha sido 
apropiado por muchas comunidades indígenas e incorporado a una 
autoimagen revalorizada a partir de la presencia de estrategias pro¬ 
ductivas que demuestran una racionalidad socioecológica propia y 
diferente a la del Estado. A pesar de mantenerse la tradicional pers¬ 
pectiva de la economía indígena campesina caracterizada por la ca¬ 
rencia de recursos, por primera vez se la esgrime ahora como una 
presencia económica distintiva. La condición campesina opera así, 
no sólo como una base estructural para el desarrollo de una con¬ 
ciencia social específica, sino también como un recurso ideológico 
en la afirmación de la identidad étnica. 


INDUMENTARIA * 

Desde la época prehíspánica la indumentaria ha constituido un mar¬ 
cador de las filiaciones culturales y sociorganizativas de las colecti- 

11 No sólo desaparecen las prácticas económicas tradicionales ligadas a la agricul¬ 
tura sino también los rituales relacionados con la producción y los sistemas simbóli¬ 
cos vinculados con ésta. Sin embargo pueden subsistir las estrategias de intercambio 
y reciprocidad desarrollados por la economía campesina, tales como las tnayordomías 
o las ayudas mutuas. Incluso elementos materiales como el baño de vapor (TemazcalJ 
pueden reproducirse con un nuevo sentido iclentitario. 
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vidades nativas. La Colonia supuso acusadas transformaciones for¬ 
males, pero muchos modelos estilísticos y diseños decorativos han 
llegado hasta el presente. En la mayoría de los grupos actuales el 
huípil, la indumentaria femenina, se constituye como el más eviden¬ 
te marcador de la filiación étnica. Incluso varias investigaciones des¬ 
tacaron que el cambio de indumentaria suponía una definida orien¬ 
tación hacia el renunciamiento cultural (Drucker, 1963; Bar abas, 
1979). La ropa aparece así como un signo diacrítico de la identidad, 
cuyas características sirven para destacar no sólo la filiación étnica 
sino incluso la adscripción comunitaria, ya que los diseños suelen 
variar entre sectores de un mismo grupo etnolingüístico. Hasta hace 
pocos años se asumía que las distinciones eran meramente estéticas, 
hasta que se comenzó a profundizar en los contenidos simbólicos de 
los diseños. Se pudo advertir asi que en muchas oportunidades los 
huípiles constituían verdaderos códigos téxtiles, cuyos significados 
aludían a complejos referentes culturales. En otro trabajo me he re¬ 
ferido al papel de estos códigos en la construcción cultural de la 
imagen corporal (en este mismo volumen), pero quisiera ahora rei¬ 
terar tanto su papel clasificatorio como el valor simbólico que sub¬ 
yace a la clasificación. 

Para el pueblo ñahñu, conocido como otomí, del valle del Mez- 
quital, sus textiles representan complejos textos cuyos motivos apa¬ 
rentemente ornamentales son mensajes cosmológicos. Así, un águi¬ 
la bicéfala con una cruz en el cuerpo y flanqueada por tecolotes 
puede leerse en la lengua como maka hai, maka ndnhi, maka dehe, 
maka hiadi, es decir tierra, aire, agua y fuego. Estos cuatro elemen¬ 
tos nombran el mundo, y el tecolote su destrucción, por lo que el 
conjunto designaría el mito cataclísmico mesoamericano (Reyes 
García, 1987). Entre los mayas tzotziles de Chiapas los huípiles exhi¬ 
ben diseños geométricos que se configuran como un mapa del cos¬ 
mos al conjugar el espacio, los estratos del universo, con el tiempo 
representado por los numerales calendaricos: las mujeres que los 
usan se ubican ritualmente en el centro del universo. Los diseños in¬ 
cluyen también alusiones al ciclo agrícola, a las deidades solar y te¬ 
rrestre, los sapos propiciatorios de las lluvias, etc. (Morris, 1985; Tu- 
rok, 1987). Durante mis años de trabajo con los mayas yucatecos 
creí olvidado el recuerdo de la deidad Kukulkán, el nombre local de 
Quetzalcóatl,ya que nadie me hablaba de él. Sin embargo su imagen 
estaba presente en los hipiles a través de un diseño geométrico en 
forma de estrella que designan como x-kukikan. Señora Serpiente Em¬ 


plumada, a quien se adjudica una íntima relación con las cosechas 
(Morris, 1993; Alonso, 1994). Un caso especial es el elaborado huí¬ 
pil chinanteco, cuyos múltiples bordados configuran un texto que 
narra desde el mito cosmogónico hasta las migraciones, la filiación 
específica del grupo local, su sistema político gerontocrático, las 
cuevas de ofrendas, mitos, la estrella matutina, etcétera. (Morales, 
1989.) 

Esta riqueza simbólica de los textiles destaca la crisis no sólo exis- 
tencial sino también cultural involucrada en el cambio de indumen¬ 
taria. Pero en los últimos años numerosas militantes y líderes indíge¬ 
nas de los movimientos etnopolíticos están reivindicando el uso de 
la ropa tradicional. Este nuevo uso de los huípiles como emblemas 
contestatarios de la filiación cultural y símbolos de la identidad étni¬ 
ca los transforma en textos que pueden ser leídos en forma distinta 
a los textos originarios. Así, una senadora indígena chatina por Oa- 
xaca recurre al uso de huípiles amuzgos o mixtéeos, ya que las senci¬ 
llas blusas chatinas no exhiben en forma suficientemente clara su 
condición indígena, transgrediendo así el carácter de marcador ét¬ 
nico específico de la ropa. La asunción de una indianidad genérica, 
entendida como identidad política común a todos los miembros de 
las culturas subordinadas, se expresa también en el uso indiferencia¬ 
do de huípiles de diferentes sectores de un mismo grupo etnolin¬ 
güístico. Hasta hace pocos años esto hubiese sido impensable, ya 
que una de las funciones del diseño de los huípiles radica en esta¬ 
blecer la región de pertenencia. 


PARENTESCO, POLÍTICA E IDENTIDAD 

Si bien en México existe relativamente poca tradición referida a los 
estudios de parentesco, 12 es necesario destacar el papel que los siste¬ 
mas parentales nativos desempeñan en la configuración de la iden¬ 
tidad colectiva. Entre los grupos norteños marginales a la tradición 

'- Aún son válidas las afirmaciones realizadas por Andrés Medina (1972) hace 
más de dos décadas, cuando señalaba que los estudios de parentesco en México se 
basaron en la extrapolación de categorías clasificatorias externas, ya que no se gene¬ 
raron a partir del análisis de los sistemas locales. Por otra parte destacaba que la falta 
de estudios específicos torna difíciles las generalizaciones, situación que no ha cam¬ 
biado demasiado. 
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mesoamericana, cuyos esquemas sociorganizativos se aproximan a 
los modelos tribales, resulta más evidente el papel identitario del 
parentesco. Un buen ejemplo lo proporcionan los yoremes (yaquis) 
de Sonora (Olavarría, 1990); para ellos la filiación parental constitu¬ 
ye un requisito fundamental para definir el estatus étnico. La lengua, 
el vestido, y la participación en organizaciones rituales o políticas 
propias funcionan como atributos secundarios de la identidad. Tal 
como lo expone la autora es fácil ser un yaqui, pero si no es pariente 
es prácticamente imposible volverse un yaqui. La definición genealógi¬ 
ca de un yoreme, de una persona, implica una filiación excluyeme a 
la que nunca podrán acceder los yori (mestizos, blancos). 

Pero también en el área mesoamericana el parentesco desempe¬ 
ña aún un papel identitario más significativo de lo cjue tradicional¬ 
mente se considera. En casi todos los grupos las relaciones parenta- 
les son determinantes para la filiación étnica. Esto es especial de 
relevancia en aquellas sociedades que conservan elementos de siste¬ 
mas considerados tradicionalmente como ciánicos. Así un triqui se 
definiría como tal en función de su pertenencia a alguno de los cla¬ 
nes territoriales de su sociedad. Entre las comunidades mayas tzelta- 
les y tzotziles de Chiapas los grupos residenciales o calpules se com¬ 
portan aún en forma similar a las antiguas formaciones ciánicas 
(Guiteras, 1947; Villa Rojas, 1985), definiendo idealmente sus case¬ 
ríos como unidades patrilineales provenientes de un antepasado co¬ 
mún (Gossen, 1979). Pero no sólo la pertenencia ciánica otorga fi¬ 
liación; así, por ejemplo, un chontal de Oaxaca lo es en la medida 
que sea un lapima ye, un pariente de alguien: incluso la gran tortilla 
colectiva del tamaño de un comal que se consume en forma conjun¬ 
ta por el grupo doméstico en épocas de escasez es denominada lapi¬ 
ma, aludiendo a su carácter de comida parental. Gomo ya lo men¬ 
cionara, eryxe los zoque el parentesco y la residencia son más 
significativos para la filiación que la lengua. También para los oto- 
míes de la Huasteca el etnónimo nyuhu representa un criterio gene¬ 
alógico que alude y define al grupo autóctono (Galinier, 1987:16). 
Quizás el sistema de parentesco más generalizado, aunque poco re¬ 
conocido, es el que se organiza en torno a la parentela. Por parentela 
entiendo el grupo de potencial relación y acción parental integrado 
por todos los parientes consanguíneos, afines, por alianza y por 
compadrazgo de un ego (Bartolomé, 1986). Muchas comunidades 
indígenas tienden a comportarse como conjuntos de parentelas am¬ 
pliadas, ya que la exogamia de las parentelas se complementa con la 


tendencia endogámica comunal que relaciona a las parentelas entre 
sí. Por otra parte la institución del compadrazgo aumenta el núme¬ 
ro de personas clasificadas como parientes. De esta manera, ser 
miembro de una comunidad es también estar involucrado en una 
compleja red de derechos y obligaciones parentales que influyen en 
la configuración de la identidad personal y social. Sin necesidad de 
multiplicar los ejemplos se puede proponer que la pertenencia pa¬ 
rental establece la filiación social del individuo. 13 

Es también relevante para nuestra argumentación el papel que el 
parentesco desempeña en la vida política a partir de las posiciones 
generacionales que determina. Para poder llegar a los distintos nive¬ 
les del sistema de cargos políticos de una comunidad un individuo 
deberá tradicionalmente ir extrapolando sus roles domésticos pa¬ 
rentales y generacionales al espacio público. Así como en su unidad 
doméstica será niño, joven, adulto y viejo o hijo, hermano, padre y 
abuelo, en el nivel comunal irá ocupando desde los cargos más ba¬ 
jos hasta llegar a ser miembro del Consejo de Ancianos (Bartolomé y 
Barabas, 1982). La participación en una red generacional horizon¬ 
tal es un requisito imprescindible para la participación política co¬ 
munitaria. Por lo tanto los roles privados no se distancian tanto de 
los roles públicos y se conjugan en el proceso de socialización. De 
esta manera tanto la filiación parental como la política forman parte 
de la identidad social, al menos de la masculina, ya que están defini¬ 
tivamente presentes en el proceso de su configuración. 

Ya he mencionado que debemos a Max Weber (1979) la observa¬ 
ción de que la acción política compartida construye la comunidad e 
incluso puede generar la idea de formar parte de una “comunidad 
de sangre”. La vida política influye entonces en la misma definición 
organizacional del grupo étnico y contribuye a su identidad distinti¬ 
va. Incluso se ha destacado que si bien la membrecía comunitaria 
depende del nacimiento, ello debe ser convalidado por la participa¬ 
ción en el sistema político local (Medina, 1983:7). Este modelo —un 
tanto ideal— de vida parental ampliada hacia lo comunal, de partici¬ 
pación política colectiva, de construcción de consensos y de respon- 

,!t Obviamente la importancia de la filiación parental no es privativa de Mesoamé- 
rica. Pero importa destacar que aun en sociedades que desarrollaron sistemas estata¬ 
les estratificados el parentesco continuó siendo relevante. Hasta el presente los ayuna¬ 
ra de Bolivia se consideran jaquí, seres humanos parientes incluidos dentro de un 
mecanismo posible de reciprocidad; en cambio los q’ara son los desnudos, los no pa¬ 
rientes blancos o mestizos que están fuera de las redes de reciprocidad. 
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sabilidad compartida en el proceso de toma de decisiones, es con 
frecuencia esgrimido como una experiencia política propia contras¬ 
tada con la nacional. Y es que por lo general la expresión estatal de 
lo político en las regiones étnicas se caracteriza por la verticalidad, 
el autoritarismo, el no consenso y la manipulación de la representa- 
tividad. Precisamente en 1995 se ha reformado la legislación electo¬ 
ral del estado de Oaxaca para permitir que más de 400 municipios 
elijan a sus autoridades de acuerdo con “usos y costumbres”, sin re¬ 
querir la presencia de partidos políticos. Por primera vez el estado 
reconoce la experiencia política india y la acepta como parte de la 
expresión de lo étnico. 


RECAPITULANDO 

Espero haber demostrado que las actuales bases culturales de la 
identidad entre los grupos étnicos mexicanos constituyen apelacio¬ 
nes a una redimensionalización de las formas culturales propias o 
asumidas como tales, que adquieren nuevas significaciones a partir 
de su confrontación con los modelos criollos y mestizos. Las mani¬ 
festaciones de la identidad étnica pueden apoyarse en algunos de 
estos elementos que adoptan un carácter emblemático en la con¬ 
frontación con las identidades alternas. Ninguno resulta imprescin¬ 
dible para el mantenimiento de la identidad, pero sin la vigencia de 
alguno de ellos el discurso identitario remitiría sólo a un grupo 
de interés despojado de la trama cultural que lo fundamenta. La di¬ 
námica de las formas culturales sujetas a relaboraciones constantes 
pone de manifiesto que la dimensión civilizatoria de lo étnico no re¬ 
mite sólo a experiencias del pasado, sino también a la construcción 
díl futuro. 


4. RELIGIONES NATIVAS E IDENTIDADES ÉTNICAS 
EN MÉXICO* 


Este ensayo pretende explorar la relación entre los sistemas religio¬ 
sos y la identidad étnica de los grupos indígenas mexicanos. Si bien 
la filiación étnica no requiere la necesaria existencia o manteni¬ 
miento de referentes culturales específicos, algunos de ellos —tales 
como la religión— pueden ser fundamentales en la configuración 
histórica y manifestación actual de la pertenencia étnica. Para de¬ 
mostrarlo propongo una aproximación al papel que las creencias, la 
liturgia y los especialistas en lo sagrado desempeñan dentro de 
la construcción de las identidades sociales indias contemporáneas. 

Ser miembro de una sociedad implica participar de sus símbolos; 
la trayectoria de una comunidad social es también una aventura sim¬ 
bólica en la que se va insertando la biografía de sus miembros. El 
eficiente manejo de los símbolos culturales compartidos es lo que 
hace a un individuo ser plenamente reconocido como miembro de 
un específico grupo humano. Y no sólo la relación con la sociedad 
se establece en razón de la participación simbólica, sino que el mis¬ 
mo código también sirve para comprender el mundo siguiendo una 
especial lógica configurada de acuerdo con las definiciones cultura¬ 
les del mismo. Sólo a través de la apropiación simbólica podemos 
hacer nuestros los universos sociales y naturales a los cuales perte¬ 
necemos. Dentro de esta perspectiva los símbolos no sólo permiten 
pensar la realidad, sino que también la construyen al otorgarle un 
sentido. La pertenencia a un sistema simbólico representa tanto la 
capacidad y posibilidad de actuar respecto a un mundo como de ser 
en ese mismo mundo. 

Dentro de los sistemas simbólicos son especialmente significati¬ 
vos los que se vinculan a la esfera de lo sagrado. 1 Si los símbolos en 

* Una versión resumida fue presentada al XVII Congreso Internacional de Historia 
de las Religiones, México, agosto de 1995. Deseo dejar constancia de reconocimiento a 
Alfredo López Austin por su atenta, detallada, sugerente y crítica lectura de este ensayo. 

1 Entiendo aquí lo sagrado como el ámbito fenoménico que manifiesta aspectos 
diferenciados del mundo ordinario y que aparecen revestidos de una carga o poten¬ 
cia de la que carecen otros aspectos de la realidad. Es el espacio del poder y la afecti- 
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general son claves ontológicas (Eliade, 1967) para comprender el 
universo y normar nuestra conducta, los símbolos sagrados configu¬ 
ran la ontología trascendental de una cultura. A cada empresa hu¬ 
mana de vivencia y organización simbólica de lo sagrado es a lo que 
llamamos religión, recordando con Durkheim (1903) que no está 
tan orientada a los dioses como a la sociedad misma, ya que la vene¬ 
ración de lo divino representa otra forma de legitimizar lo social. 
La configuración del cosmos sagrado se corresponde así con la 
construcción de un nomos, de un orden social legitimado. Las con¬ 
cepciones cósmicas de una sociedad se vinculan íntimamente con 
sus principios asociativos y organizativos (Mauss, 1902). Se constru¬ 
ye de esta manera una estrecha relación entre lo sagrado y lo social, 
en la medida en que ambos son percibidos como partes de un or¬ 
den que los incluye y del cual forman parte tanto la naturaleza co¬ 
mo la sociedad. 

La experiencia organizada de lo sagrado representa entonces el 
principio de las religiones. Los miembros de las sociedades que par¬ 
ticipan de dichos sistemas habitan un mundo en el que los códigos 
simbólicos contribuyen a organizar las relaciones sociales, de mane¬ 
ra tal que lo sagrado no sólo otorga significaciones al universo y al 
destino humano, sino que también tiende a regular la vida colecti¬ 
va. Así el discurso de lo sagrado opera como vaso comunicante en 
la construcción de un mundo social y natural compartido. 


RELIGIÓN E IDENTIDAD 

Es necesario entonces recordar el papel social de la religión para des¬ 
tacar la importancia de los mundos simbólicos en las configuracio¬ 
nes identitarias, dentro de las cuales operan como gramáticas orga¬ 
nizadoras de la vida. Parte de la tradición antropológica en México 
se ha orientado a estudiar las religiones indígenas o el catolicismo 
popular como dos configuraciones separadas. 2 Sin embargo, en el 

vidad, el lugar de las manifestaciones hierofánicas de la sacralidad que delimitan las 
diferentes calificaciones dialécticas de la realidad: hay un ámbito de lo sagrado por 
oposición a lo profano, y a la inversa. 

2 Una cierta tradición historicista en los estudios de religión busca determinar la 
presencia de nociones prehispánicas o coloniales como rasgos diferenciados. En rea¬ 
lidad todas las religiones, incluyendo el cristianismo actual, son sincréticas, aunque 


nivel de la conciencia individual y colectiva actúan como una totali¬ 
dad simbólica, históricamente construida y estructurada de acuerdo 
con similares reglas gramaticales dadoras de sentido. Cabe advertir 
que los sistemas religiosos están íntimamente vinculados a los códi¬ 
gos lingüísticos específicos dentro de los cuales se desarrollaron. La 
articulación entre lengua, religión e identidad aparece basada en raí¬ 
ces profundas. Tal como lo destacara W. Paden (1988:48) la religión 
incluye tanto creencias y prácticas como un lenguaje que le es propio 
y que configura las específicas sintaxis religiosas de cada cultura. Sin 
necesidad de recurrir a la tradicional hipótesis de Sapir y Wolf, refe¬ 
rida a que las lenguas actúan como cosmovisiones, se puede aceptar 
que la pérdida lingüística puede estar acompañada por una intensa 
trasfiguración de las religiones nativas. 3 

De acuerdo con las reflexiones anteriores resulta claro que el mo¬ 
mento histórico de la cosmovisión y la liturgia de un pueblo puedan 
desempeñar un papel crucial en los fundamentos contemporáneos 
de su identidad étnica. Sin embargo esto ocurre sólo cuando la reli¬ 
gión es asumida como un referente exponencial en la configuración 
de una específica colectividad social. Así, en algunas culturas la re¬ 
lación entre identidad y religión es indisoluble, en la medida en que 
la segunda sustenta a la primera. Pero para que la religión cumpla 
con este papel identitario por lo general debe estar confrontada con 
la religión de un grupo alterno que opera como referente antagóni¬ 
co. De esta manera el papel identitario de la religión se vincula con 
el carácter contrastivo, que opone un “nosotros” cósmico legítimo a 
un “los otros” percibidos como desacralizado y herético; por ejem¬ 
plo, la tradicional antinomia colonial de cristianos y paganos. La 
confrontación entre culturas y civilizaciones es también una con¬ 
frontación cosmológica. 

El cristianismo se desempeñó como justificativo ideológico de la 

el mismo concepto de sincretismo no ayuda mucho a la comprensión de la vivencia 
religiosa. El sincretismo alude a fusiones conceptuales aparentes, es decir oposicio¬ 
nes no conciliadas, pero que son experimentadas como una totalidad simbólica por 
sus protagonistas. La noción de sincretismo ayuda a determinar el origen de los ras¬ 
gos pero no de su vivencia-. 

* El 0350 úe l°s ixcatecos de Oaxaca es particularmente significativo de la relación 
entre idioma y religión. Este grupo, junto con el idioma, perdió los mitos, las nocio¬ 
nes cosmológicas y hasta el recuerdo de las antiguas deidades. La misma ideología 
estigmatizante opei ó en la pérdida de ambos complejos, si bien se dirigió básicamen¬ 
te a la lengua (Bartolomé, 1996). 
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invasión europea a América, porque legitimizaba la empresa mer¬ 
cantil atribuyéndole un carácter salvacionista. Por ello todavía sub¬ 
siste una imagen de la conquista como encuentro entre cristianos y 
paganos, donde las identidades religiosas desempeñaron un papel 
fundamental. No es casual que la conversión de los nativos aparezca 
como uno de los esfuerzos capitales de la empresa colonial, en reali¬ 
dad destinado a obtener la subordinación ideológica de los domina¬ 
dos. Sin embargo la evangelización no significó la construcción de 
un nuevo “nosotros” que incluyera a los indios. Éstos continuaron 
siendo unos “ellos” diferentes e irreductibles a la identidad hispano¬ 
cristiana: la supuesta presencia de símbolos compartidos no fue su¬ 
ficiente para abolir las relaciones de dominación; sólo sirvió para 
reforzarlas e incluso legalizarlas otorgándoles el carácter de un or¬ 
den natural. Los lazos organizacionales, raciales, lingüísticos y cul¬ 
turales, así como los intereses económicos, demostraron ser más 
fuertes que los recién construidos nexos religiosos. 4 


SISTEMAS RELIGIOSOS CONTEMPORÁNEOS 

A pesar de los siglos de dominación ideológica, hasta el presente en 
todo el centro y sur de México los rasgos pertenecientes a la tradi¬ 
ción religiosa mesoamericana tienen todavía un papel identitario 
generalizante que también es válido para los grupos norteños meso- 
americanizados. Dichos rasgos proporcionan una multitud de sím¬ 
bolos compartidos por cada una de las culturas regionales que pro¬ 
vienen o han sido influidas por esa tradición. La creencia en tonas y 
nahuales, los ritos propiciatorios, las nociones sobre la salud y la en¬ 
fermedad, los cultos en cuevas, la vigencia de deidades del agua, del 
viento y de la tierra, los señores de los lugares, la concepción cíclica 
del tiempo, la predestinación del destino humano, y muchos ele¬ 
mentos más, forman parte de antiguos códigos que todavía mantie¬ 
nen una definida presencia en la vida colectiva. Esos símbolos son 

4 La religión también puede generar identidades abarcativas e incluso panétnicas, 
aunque sin romper los lazos político-organizacionales previos: así lo demuestra la ex¬ 
pansión del cristianismo que unificó ideológicamente diferentes pueblos europeos 
pero sin hacerles perder sus fronteras étnicas. Similar es el caso de las culturas nati¬ 
vas de América a las cuales se pretendió unificar ideológicamente. 


los que hacían y hacen posible la existencia de lugares de culto com¬ 
partidos, de espacios sagrados colectivos que eran y son objeto de 
peregrinaciones panétnicas. 3 Ello no supone la participación en 
una religión única estructurada como tal, pero sí la vigencia de refe¬ 
rentes ideológicos comunes en los actuales pueblos herederos de la 
tradición mesoamericana; cuyos orígenes al parecer se extienden 
más allá de la tradición olmeca, constituyendo un sustrato básico 
del área (Joralemon, 1976:58). Cabe destacar que la presencia de un 
mundo simbólico arcaico no significa la “supervivencia” de rasgos 
remanentes, ni pone en evidencia “continuidades” lineales con las 
religiones prehispánicas. La vigencia de conceptos y prácticas meso- 
americanos pone de manifiesto que éstos mantienen su eficacia cul¬ 
tural y simbólica para definir y actuar sobre la realidad; no son su¬ 
pervivencias folclóricas sino componentes estructurales de las 
cosmovisiones contemporáneas. La relación de estos sistemas con el 
catolicismo impuesto exhibe su capacidad para repensarlo y apro¬ 
piarse de él configurando una totalidad gestáltica. No se trata de es¬ 
tudiar la continuidad sino las transformaciones, ya que todas las so¬ 
ciedades generan cambiantes estrategias adaptativas para sobrevivir 
redefiniéndose a sí mismas. 

La represión de las religiones indígenas se prolongó durante cen¬ 
turias. Los hombres de conocimiento nativos, percibidos sólo como 
“sacerdotes” y “brujos”, fueron perseguidos; los sagrados códices 
quemados, y las creencias y rituales pasaron a ser clandestinos y de- 
monizados. Las reconfiguraciones consecuentes supusieron proce¬ 
sos de sincresis, apropiación, resimbolización y refuncionalización 
de la religión impuesta para lograr hacerla propia al compatibilizar- 
la con los códigos prexistentes. Se fueron desarrollando así los siste¬ 
mas simbólicos contemporáneos que dan vida al llamado catolicis¬ 
mo popular en las áreas indígenas. Sin embargo no se necesita ser 
| teólogo para vacilar en considerarlo sólo como una versión modifi- 

•’ Muchos de los actuales sitios de peregrinación panregionales tienen un referen¬ 
te en apariencia cristiano'pero de origen prehispánico,- como la Villa de Guadalupe, 
Cholula, Chalina o Juquila. Algunos operan como articuladores de grupos pertene¬ 
cientes a una misma tradición, como el caso del Señor de Tila entre los mayas chon- 
tales de Tabasco, a cuyo culto confluyen mayas de Campeche y tzeltales, tzotziles y 
choles de Chiapas (Rubio, 1994). También hay santuarios regionales como San Anto- 
nino Albarradas en Oaxaca o Xoken e Itzamal en Yucatán. Las rutas de peregrina¬ 
ción son las mismas que hace siglos se recorrían para venerar a deidades con otros 
nombres, pero a las que se les pedían similares favores. 
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cada del culto católico, ya que ciertas perspectivas teológicas y prác¬ 
ticas contemporáneas podrían escandalizar a los sacerdotes. 6 Inclu¬ 
so, en algunos casos, el cristianismo se limitó a actuar como una 
ampliación de las religiones prexistentes, incrementando su pan¬ 
teón. El hecho es que estas peculiares configuraciones, que varían 
de región en región, desempeñan un importante papel identitario, 
en la medida en que otorgan un fundamento simbólico para la vida 
individual y social. 

Después de la invasión los pueblos indios experimentaron un 
agudo proceso de pérdida de significados. Por ello cuando logra¬ 
ron una cierta resignificación del mundo se aferraron a esas nuevas 
configuraciones con la desesperación que generó la casi orfandad 
simbólica que habían experimentado. Una de las expresiones de es¬ 
ta reconfiguración es el culto de los santos patronos de cada pue¬ 
blo, que construye una comunidad ritual colocada bajo la advoca¬ 
ción de una divinidad tutelar. Probablemente en su origen se 
encuentre la deidad propia del altépetl nativo, de ese principio que 
conjuga el territorio comunal con la sacralidad y que fuera apresu¬ 
radamente traducido como “pueblo” por los invasores. 7 En el área 
nahua esta deidad protectora era designada como el altepétl iyollo, el 
“corazón del pueblo”, y aparentemente existía la tradición de que 
podía ser remplazado por la deidad protectora de un grupo con¬ 
quistador (López Austin, 1989). Los santos patronos son ahora las 
entidades que simbolizan la vida espiritual colectiva, permitiendo 
que cada pueblo tenga un específico referente sagrado. Actúan co¬ 
mo “aglutinadores simbólicos” de sus comunidades, a las que ampa¬ 
ran y representan, otorgándoles una filiación identitaria que conju¬ 
ga el tiempo y espacio de la localidad, su historia y su territorio, con 
los de la colectividad social que la habita. Gilberto Giménez (1978) los 
ha considerado como principios vitales de la comunidad y emble¬ 
mas de su identidad. Estos santos también pueden hermanar locali- 

h Un caso especialmente antagónico con la inoral cristiana está representado por 
la práctica chinanteca de sacralizar las primeras relaciones sexuales realizándolas 
tras el altar de la iglesia. La misma cultura busca que se haga el amor en la pieza de 
un moribundo para regenerar la vida que se pierde (Bartolomé, 1995). 

' El concepto altépetl unifica los términos nahuas atl, agua y tépetl cerro, conju¬ 
gando así tierra y agua en un sentido germinal y ligado a la sacralidad de un espacio 
definido. Esta sacralidad estaba otorgada por la descendencia genealógica común de 
todos los linajes locales de un señorío, provenientes de un antepasado mítico o dei¬ 
dad terrestre que residía en las cuevas de las montañas. 


dades y configurar especiales geografías sagradas dentro de un te¬ 
rritorio étnico, generando comunidades rituales ampliadas a partir 
de relaciones diádicas entre pueblos (Ochiai, 1985). La devoción 
por las deidades tutelares otorga a cada colectividad un componen¬ 
te identitario sacralizado y por lo tanto irreductible. Renunciar a su 
culto implica una negación de la filiación comunitaria. Aun fuera 
de los ámbitos locales los santos siguen proporcionando una identi¬ 
ficación colectiva. Así los equipos de fútbol de los mixtéeos migran¬ 
tes en Nueva York salen al campo de juego enarbolando el estandar¬ 
te con la imagen del santo patrono de cada pueblo (Waterbury, 
comunicación personal). 

No en todos los casos la religión desempeña el mismo papel en 
las distintas construcciones identitarias. Hay sociedades en cuya cul¬ 
tura la definición cosmológica constituye la base de la vida colecti¬ 
va, y otras no tan místicas que privilegian referentes diversos, tales 
como la lengua, el parentesco, la adscripción política, el territorio, 
la historia compartida o la organización económica. Pero por lo ge¬ 
neral los símbolos mesoamericanos o del catolicismo popular, inclu¬ 
so despojados de su vivencia sagrada, representan datos significati¬ 
vos en los procesos de identificación. Algunas sociedades casi no 
podrían ser reconocidas si se hiciese abstracción de su religión. Así, 
por ejemplo, para el pueblo ayuuk (mixes) de Oaxaca el concepto ju- 
jku’ajti’in puede traducirse tanto como “religión” o como “forma de 
vida”, ambas reguladas por los inaá, las deidades tutelares (Martínez 
Pérez, 1995:336). La tradición heroica y la expectativa de retorno 
del héroe cultural Cong Hoy, actúan también como vasos comuni¬ 
cantes entre los distintos pueblos pertenecientes a la cultura ayuuk, 
intentando superar los localismos excluyentes (Barabas y Bartolo¬ 
mé, 1984). Se pude seguir siendo ayuuk renunciando a su sagrada 
“forma de vida”, pero esa nueva identidad expresará una indigencia 
cultural y simbólica. Incluso en aquellas sociedades que no han lo¬ 
grado conservar cosmologías relativamente integradas la religión 
forma parte de la identidad, aunque el universo simbólico se com¬ 
ponga de un complejo bricolage elaborado con rasgos pertenecien¬ 
tes a distintas tradiciones. 

Quizás el ejemplo paradigmático de la relación entre religión e 
identidad colectiva lo proporcionen las comunidades milenaristas. 
Este sería el caso de la sociedad de los cruzoob , “Los de la Cruz”, inte¬ 
grada por los descendientes de los rebeldes mayas que en el siglo pa¬ 
sado protagonizaron la masiva insurrección que la historia de Yuca- 
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tán conoce como guerra de Castas. Durante la segunda mitad del si¬ 
glo xix los rebeldes desarrollaron en las selvas de Quintana Roo una 
sociedad teocrático-militar, nucleada en torno al culto de la Cruz 
Parlante (Villa Rojas, 1978; Bartolomé y Barabas, 1977). Dicha socie¬ 
dad ha llegado a nuestros días configurada como una iglesia nativa 
(Bartolomé, 1974), cuyos miles de miembros encuentran en la perte¬ 
nencia al culto una filiación identitaria primordial, que incluso los 
distancia de la etnia maya de la cual forman parte. El orden de la so¬ 
ciedad cruzoob está definitivamente ligado al orden del universo; la 
misma legalidad que rige el cosmos se extiende hasta el nomos so¬ 
cial. Nomos y cosmos son coextensos, ya que los destinos de la socie¬ 
dad y del mundo están unidos de manera indivisible. El sistema reli¬ 
gioso y el sistema cultural son vividos en forma idéntica, generando 
una identidad totalizadora. Cuando convivía con ellos interrogué al 
general Juan Bautista Poot respecto a algunas prácticas culturales, 
argumentando que las quería registrar porque los jóvenes tendían a 
olvidar las tradiciones y llegaría el día en que se perdiesen. Pero el 
general me respondió que mi esfuerzo era inútil, porque el día en 
que sus tradiciones desaparaciesen se acabaría el mundo. 8 

Quizás en las sociedades prehispánicas la posesión de símbolos 
religiosos propios de cada región o localidad suponía una marca de 
diferenciación específica entre miembros de un mismo grupo etno- 
lingüístico. Al igual que en el presente, la unidad requería la diversi¬ 
dad; el concepto de religión compartida parece basarse más en una 
articulación de las diferencias que en la homogeneización ideológi¬ 
ca. 9 La imposición religiosa colonial supuso el riesgo de perder las 

8 La lógica comunitaria orientada hacia la autonomía política y religiosa de los 
cruzoob se proyecta también hacia el ámbito de la economía. Los mayas han respondi¬ 
do n las transformaciones de la economía regional intensificando y diversificando la 
producción doméstica, tratando de mantener la autosubsistencia y la independencia 
respecto al exterior (Hostettler, 1994). 

Hace años se desarrolló una interesante reflexión referida a la unidad o plurali- j 

dad de la o las religiones prehispánicas de Mesoatnérica, en la que participaron, en¬ 
tre otros, George Kubler(1972) y Wigberto Jiménez Moreno (1972), y a la que no fue j 

ajena un sugerente ensayo de Alfonso Caso (1971). Los autores no llegaron a un i 

acuerdo ya que tanto se pueden subrayar las similitudes como las diferencias. Sin 1 

embargo creo posible reconocer la existencia de un proceso civilizatorio mesoameri- I 

cano (no un “horizonte"), que dio lugar a una multitud de culturas locales, en las 
cuales los símbolos compartidos se i estructuraron y, con el tiempo, se resignificaron. 

Se configuraron así sistemas religiosos diversificados, pero en los cuales es posible 
identificar principios comunes. 
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“autoctonías”, las prácticas específicas en la que basar la diferencia¬ 
ción y el contraste intercomunitario; por ello las especiales adapta¬ 
ciones litúrgicas y rituales generadas en cada localidad son asumi¬ 
das ahora como marcadores de diferencia. En el presente sería casi 
imposible encontrar dos pueblos, aun dentro de un mismo grupo 
étnico, en los cuales las concepciones y prácticas religiosas sean 
idénticas. Las diferencias son conocidas y comentadas ya que sirven 
para demostrar, a partir de la distinción, la similitud de las conduc¬ 
tas. Así, las peculiares configuraciones religiosas de cada comuni¬ 
dad proporcionan referentes identitarios similares pero nunca idén¬ 
ticos. El discurso sobre las diferencias contribuye a definir la 
identidad compartida. 


EL PAPEL DE LOS RITUALES EN LA IDENTIDAD 

Todas las culturas desarrollan diferentes estrategias sociales para ac¬ 
tualizar y dinamizar sus mundos simbólicos. Los sistemas religiosos 
están presentes en la vida cotidiana, pero en ocasiones irrumpen 
con mayor intensidad en los espacios sociales enfatizando la expe¬ 
riencia de realidad compartida. La colectividad refuerza así los la¬ 
zos que contribuyen a su identificación colectiva y expresan el esta¬ 
do contemporáneo de su proceso de producción y reproducción 
simbólica. Indudablemente los rituales desempeñan un papel clave 
en estas irrupciones de lo sagrado. No pretendo aquí referirme al 
papel que los rituales cumplen dentro de la solidaridad social, tema 
que ha sido ampliamente explorado por la tradición antropológi¬ 
ca. 10 Lo que ahora interesa es destacar su importancia en la defini- 

10 A comienzos de siglo (1908) Van Gennep definió los “ritos de pasaje” como 
modos de enfrentar las discontinuidades en la vida individual, que ayudan a las per¬ 
sonas a enfrentar su nueva condición. Radcliffe-Brown (1922) destacó los componen¬ 
tes emotivos de los ritos destinados a consolidar el mundo ético de sus participantes. 
E. Leach (1968) propuso que los rituales recuerdan a los protagonistas sus respectivas 
posiciones sociales, reforzando la estratificación existente. En su ya clásico ensayo 
M. Gluckntan (1963) advirtió en los ritos estrategias para canalizar disputas y estabi¬ 
lizar en el nivel simbólico los conflictos inherentes a cada sociedad. V. Turner (1967) 
también considera que en los ritos aparece una resolución de los conflictos de nor¬ 
mas. La escuela de ecología cultural (R. Rappaport, 1967), encontró en los ritos una 
manifestación de las relaciones entre una comunidad y su ambiente. Basten estos 
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ción y actualización de la identidad étnica de las sociedades que los 
protagonizan. 

En México se registra una gama extraordinariamente amplia de 
manifestaciones rituales. Existen fiestas sólo comunitarias que expre¬ 
san el culto a los santos patrones, o generalizadas, como la conmemo¬ 
ración de los antepasados en Todos Santos o la veneración de la Gua- 
dalupana. Durante la Semana Santa se recuerda el sacrificio de una 
deidad cuya naturaleza y atributos varían de pueblo en pueblo. Por 
otra parte las misas católicas coexisten con rituales agrarios de propi¬ 
ciación de lluvias, oferta de primicias y prácticas protectivas para la 
caza. Los rituales terapéuticos exhiben una gran diversidad, aunque 
manifiestan principios comunes basados en concepciones mesoame- 
ricanas generalizadas, a las que confluyen rasgos exógenos apropia¬ 
dos. Los “pedimentos” públicos de favores a las deidades no excluyen 
la realización de rituales clandestinos que tienen lugar en cavernas y 
otros lugares ocultos, cuyo objetivos pueden incluir la muerte de los 
adversarios. A su vez, todos los rituales públicos encuentran sus répli¬ 
cas privadas en los cultos oficiados ante los altares domésticos. Resul¬ 
ta complejo intentar tipologías y mucho más proponer sentidos co¬ 
munes a los complejos rituales. Se ha recurrido al criterio de rituales 
públicos para designar a los realizados por el conjunto de una pobla¬ 
ción, diferenciándolos de los privados oficiados dentro del grupo do¬ 
méstico (Carrasco, 1969). Pero a esta perspectiva subyace la división 
entre ritos “cristianos y paganos”, sociológicamente irrelevante, ya 
que busca la desagregación de una totalidad simbólica. 

Esta gran diversidad de prácticas no admite una interpretación 
unívoca, ya que su misma multiplicidad exhibe el hecho de que 
cumplen con diferentes objetivos sociales. 11 Para tener acceso pleno 

ejemplos para destacar que la interpretación de los ritos siempre dependió de la es¬ 
cuela a la cual se adscribía el autor. * 

11 Esto no supone buscar esencias compartidas a través de reduccionismos radi¬ 
cales, como los propuestos por P. Scadduelli (1988:181), quien ve en los ritos indíge¬ 
nas “la solución simbólica de las contradicciones contenidas en las relaciones socia- t 

i 

les de producción”: el mensaje de los ritos es múltiple y puede contener también, 
pero no exclusivamente, la alusión a la contradicción económica. En otros casos los j 

reduccionismos parten de confusiones conceptuales, tal como se advierte en la ase- , 

velación de N. García Canclini (1982:188) referida a que las fiestas populares no ha- j 

blan del Gran Tiempo ni de hierofanías, sino de siembras, cosechas y lluvias. El au- j 

tor no advierte que el Gran Tiempo alude a la dimensión temporal ritmada por las 1 

lluvias y que no hay mayor manifestación hierofánica que una buena cosecha; todo j 

depende de cómo entendamos y nombremos a las cosas. i 
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a una manifestación ritual es necesario compartir la cultura, es de- 
! cir participar del esquema de significaciones (Geertz, 1987) deriva- 

' dos de la experiencia histórica de la sociedad. De esta manera los ri- 

j tos sólo comunican profundamente a aquellas personas capaces de 

j sostener una interacción simbólica equilibrada en los mismos térmi- 

i nos transaccionales que regulan los otros aspectos de la vida colecti- 

! va. En términos de V. Turner (1988), la creación de la communitas ri- 

¡ tual supone el reconocimiento compartido de la existencia de 

1 vínculos fundamentales entre los miembros de un grupo, sin los 

I cuales dicho grupo no podría existir en cuanto tal. La participación 

plena en la comunidad ritual es entonces posible sólo para aquellos 
que a través de ella ejercen y reactualizan tanto su historia cultural 
específica como los nexos organizacionales e identitarios que los 
configuran como grupo étnico. 

Sin embargo, lo que realmente importa para la pertenencia social 
no es tanto el conocimiento como la práctica de la cosmología: com¬ 
partir una “costumbre” ritual identifica a los protagonistas más que el 
conocimiento de su sentido. La comunidad ritual es más una comuni¬ 
dad de conducta que una colectividad teológica, si bien los comporta¬ 
mientos deben transitar por canales simbólicos prestablecidos. In¬ 
cluso se puede llegar a abandonar una tradición cosmológica y, 
eventualmente, declararse ateo, sin dejar de considerarse miembro de 
una sociedad indígena y participar en sus ritos. En este último caso las 
“formas exteriores” de la cultura, ya vaciadas de sus contenidos pro¬ 
fundos, se asumen y actúan como emblemas identitarios. 12 La partici¬ 
pación ceremonial tendrá, en dichas circunstancias, el carácter de una 
apelación a las conductas compartidas generadoras de identificación, 
más allá del contendido que la religión otorgue a esa identidad. 

Algunos rituales enfrentan a las colectividades con su pasado, 
lo actualizan en el presente y lo proyectan hacia el futuro. Un ritual 
conmemorativo es una apelación al poder liberador de la memoria. 
Un modo de expresión comunal destinado a permitir la “penetra¬ 
ción” de la historia. 13 La historicidad intenta “fijar” al individuo y 

12 Un ejemplo sería la ceremonia de “pedimento" en San Antonino Albarradas 
que reúne a una congregación multiétnica en Oaxaca. A ella concurren devotos que 
cumplen con todas las normas y realizan los “pedidos” rituales a las deidades. Pero 
también participan maestros indígenas agnósticos que buscan un festivo reencuentro 
comunitario. 

** Así los nahuas de Morelos se reencuentran con su historia durante una ceremo¬ 
nia en la cual las danzas aluden al pasado prehispánico (concheros), a la Conquista 
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al grupo en el contexto de un devenir que se hace presente cíclica¬ 
mente, otorgándoles una ubicación en el tiempo de la misma ma¬ 
nera que el pueblo proporciona un lugar en el espacio. Se refuerza 
así la conciencia de una trayectoria compartida; la memoria histó¬ 
rica se expresa y actualiza a través de las conductas rituales: hemos 
estado juntos en el tiempo al igual que ahora estamos juntos en el 
espacio. La identidad comunitaria se basa también en una profun¬ 
didad histórica que el ritual hace manifiesta conciliando tiempo y 
espacio. 

En una multitud de rituales se pueden encontrar conductas y 
simbolizaciones que aluden y actualizan la identidad cultural com¬ 
partida por sus protagonistas. Así, por ejemplo, la ceremonia de 
consagración de nuevas autoridades entre los ayuuk de Oaxaca im¬ 
plica un ritual protectivo nocturno oficiado en el cementerio ante los 
antepasados, y supone sacrificios en una caverna que reproduce mí¬ 
ticamente el ámbito político con espacios asignados a cada funcio¬ 
nario. El poder que les trasfiere la comunidad se sacraliza, y genera 
entre los depositarios de los cargos una identidad no sólo de grupo 
político sino también de comunidad ritualmente consolidada. 14 La 
ceremonia de petición de lluvias entre los mayas de Yucatán, el 
Cha'chaac, es un ritual propiciatorio en el cual se busca reforzar los 
sistemas cognoscitivos propios ante situaciones críticas que los po¬ 
nen en riesgo —como la sequía— pero se comporta también como 
una ceremonia de reconstitución comunitaria: su capacidad convo¬ 
catoria es tan grande que el PRI intenta lograr a su control para alle¬ 
garse clientela política. Similar papel identitario cumplen los ritos de 
pasaje, ya que van definiendo la inserción generacional de los indi¬ 
viduos en el marco de la identidad colectiva de su sociedad. Cabe 
también apuntar que la realización de rituales privados ante los alta¬ 
res familiares, que eventualmente reproducen los rituales públicos, 
proporciona a las unidades domésticas un acceso autónomo a la re¬ 
lación con lo sagrado, que les ha permitido mantener prácticas clan¬ 
destinas a pesar de la represión eclesiástica colonial y contemporá- 

(santiagueros) y a la Colonia, caracterizada por el trabajo en las plantaciones (gaña¬ 
nes) (Barabas y Bartolomé, 1981). 

14 El caso ayuuk es paradigmático pero no excepcional. Los chontales realizan 
una ceremonia llamada Abrir el Tiempo, en la cual las nuevas autoridades realizan una 
propiciación de las lluvias en la cima de un cerro. Las autoridades chatinas, que lle¬ 
gan al cargo después del culto a los antepasados en Todos Santos, inician sus labores 
pronosticando el tiempo del año en una montaña. 


nea. Estas prácticas han contribuido históricamente a la reproduc¬ 
ción de las bases religiosas de la identidad. 

Creo importante subrayar que un aspecto central de los rituales 
conmemorativos, propiciatorios, de pasaje, protectivos, públicos o privados 
hace referencia a la afectividad, a la emoción conjunta que experi¬ 
menta la comunidad congregacional y que crea lazos duraderos en¬ 
tre sus integrantes. Las características e intensidad de la afectividad 
dependerán del tipo de ceremonia. La fiesta patronal genera una 
congregación alegre cuyos miembros masculinos reforzarán sus 
afectos (o rencores) a través de los rituales del alcohol; pero quienes 
se reúnen en una cueva para rendir tributo a sus antiguas deidades 
estarán unidos por lazos afectivos más profundos desarrollados por 
medio de la participación mística. Las ceremonias de petición de 
lluvias, más allá de sus ricos aspectos simbólicos, cumplen con la 
función de hacer colectiva la angustia individual por la falta de llu¬ 
vias, y proporcionan a cada campesino un grupo fraternal con el 
cual compartir la ansiedad y ampararse. La comunidad ritual es en¬ 
tonces también una comunidad afectiva compuesta por aquellos 
con los cuales nos identificamos en forma tanto objetiva como sub¬ 
jetiva; estamos reunidos con nuestros semejantes más cercanos y 
más significativos. Este reencuentro afectivo con la propia identidad 
la actualiza al hacerla colectiva y compartirla. La comunidad ritual, 
al unirnos con unos, simultáneamente nos separa de otros, y delimi¬ 
ta nuestro ámbito social y cultural de pertenencia. 


PS1COTRÓP1COS E IDENTIDAD 

Párrafo aparte merecen los rituales que suponen la utilización de 
psicotrópicos. Hace algunos años la literatura sobre las sustancias 
alucinógenas utilizadas por los indígenas mexicanos conoció un au¬ 
ge notable. Pero tal vez se hizo más hincapié en sus aspectos botáni¬ 
cos e históricos, en sus usos chamánicos y terapéuticos, o en sus 
efectos psicotrópicos y el tipo de experiencia mística involucradas, 
que en el vasto significado identitario de su papel enteogénico. Uno 
de ios más importantes especialistas del tema, Gordon Wasson, fue 
precisamente quien difundiera el concepto “enteogénico”, que alu¬ 
de a la ingestión de la divinidad: “Dios dentro de nosotros” (1983). 
Creo posible y necesario profundizar en el papel social de esta co- 
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munión con la divinidad a pesar de ser una experiencia aparente¬ 
mente individual. Para comenzar se debe destacar que el uso de psi- ¡ 

cotrópicos estaba muy difundido en la Mesoamérica prehispánica. i 

En toda la extensión de este ámbito territorial y cultural se recurría 
a distintas plantas, cuyos principios activos producían estados califi- j 
cables como de realidad no ordinaria. 13 A pesar de la desorientación ¡ 
de los cronistas coloniales, se podría proponer que su ingesta estaba 
orientada hacia usos terapéuticos y adivinatorios, pero también pro- 
fético-predictivos en tanto inductores del éxtasis chamánico. Quizá 
las mejores descripciones al respecto son las de los escribas nativos 
que refieren la práctica oracular de los chilam balam mayas de las 
tierras bajas, cuya denominación significa “El que es boca de lo 
oculto”, aludiendo a su capacidad de interpretar los mensajes de las 
divinidades probablemente auxiliado por el tohk’u, el Dios Justo (Da¬ 
tura stramonium) (Bartolomé, 1988:58-59). 

En el ámbito contemporáneo de la tradición mesoamericana el 
complejo ritual vinculado al uso de alucinógenos presenta una gran 
difusión espacial y una intensidad mayor de la que tradicionalmente 
se supone. Las culturas donde más se han estudiado estas prácticas 
son la huichol (Furst, 1972) y la mazateca (Wasson, 1983). Sin em¬ 
bargo existen testimonios confiables del uso de sustancias psicoacti- 
vas también entre los nahuas, zapotecas, mixtecas, chinantecos altos, 
mixes, tarahumaras, mayas, chatinos, choles, lacandones, otomíes, 
tepehuas, matlatzincas y totonacas (Furst, 1980; Wasson, 1983, entre 
otros). Se debe destacar que los rituales terapéuticos y adivinatorios 
en los que se ingieren psicotrópicos son secretos y realizados en la 
mayor clandestinidad; por ello la falta de referencias sobre su uso 
en otras sociedades no significa que no los utilicen. Los efectos y vi¬ 
siones de los alucinógenos varían no sólo entre individuos sino tam¬ 
bién entre culturas, ya que éstas operan como dadoras de especí¬ 
ficos códigos estéticos y simbólicos, así como de particulares 
referentes arquetípicos y psicológicos (Bartolomé y Daino, 1971). 

j 

Algunas de las más usadas fueron y son el tabaco fuerte o piciétl (Nicotiana rus- j 

tica), el peyote o hícun (Lophophora williamsii), cuyo principio activo es la ntezcalina; 
el ololiuhqui (Rivea carymbosa) o semilla de la virgen, tonantsmyolohtle en nahua, de ; 

efectos similares ai ácido lisérgicó; los hongos alucinógenos o teonanácatl “carne de los i 

dioses" (Psilocybt), el toloache (Datura stramonium), que contiene escopolamina. Más í 

recientemente se lia documentado el uso ritual de la marihuana (Cannabis spp.) entre i 

mayas yucatecos (Bartolomé, 1988) y otomíes, quienes la deifican y personifican en ■ 

la figura de Santa Rosa (Bañera, 1994). i 


Pero todas las sociedades coinciden en que se trata de un estado de 
comunión con las deidades que se manifiestan de diferentes for¬ 
mas, es decir que se trata de un acceso al mundo de lo sagrado. 16 

Si bien los estados alternos de conciencia no pueden ser reduci¬ 
dos a un patrón común, los testimonios aluden a una intensifica¬ 
ción de la visión, definida como una mayor luminosidad, así como 
un incremento de los sentidos. Pero los efectos más relevantes no 
son los orgánicos, sino la ampliación de la conciencia individual y 
social, se reexamina la propia vida a la vez que la inserción personal 
dentro de la sociedad. También el entorno natural manifiesta una 
dimensión distinta; se puede reconocer plenamente la vida orgánica 
de las plantas, a la vez que se produce una desagregación de la es¬ 
tructura de los objetos que revelan aspectos distintos, “esenciales”, 
de sí mismos. Incluso se puede llegar a una inusitada percepción del 
aspecto vital de los accidentes naturales, tales como arroyos, cerros, 
hondonadas y peñascos, que revelan un aspecto activo, es decir que 
se manifiestan como entidades que pueden llegar a actuar, y de he¬ 
cho lo hacen cuando se producen alucinaciones. De esta manera la 
naturaleza exhibe su carácter de paisaje culturalmente significativo, 
de ámbito sacrificial poblado de simbolizaciones que recobran su 
visibilidad y sentido. 17 

Este estado de comunión no lo es sólo con el universo sino tam¬ 
bién con la sociedad, ya que todas las relaciones humanas son perci¬ 
bidas bajo una nueva luz que permite repensarlas y reentenderlas. 
Así se puede llegar a saber quiénes nos quieren o nos rechazan; de¬ 
talles de las conductas de parientes y amigos revelan nuevos y sor¬ 
prendentes significados ocultos; la historia personal inserta en la vi¬ 
da colectiva adquiere una nueva perspectiva comprensiva, hasta el 
punto que se puede llegar a entrever y pronosticar el futuro. Una in- 

Quizá los chatinos, con quienes he convivido largamente, me ayudaron a com¬ 
prender con mayor claridad el significado del estado de éxtasis. Cuando se ingiere el 
Samo Hongo, Cuya Ho’o, o La Santa, Nayuna'a (ololihuqui), entra dentro del indivi¬ 
duo Stina Ho o Cuichá, el Santo Padre Sol, cuya radiante luz incrementa las percep¬ 
ciones y peí inite predecir el futuro, ya que es la misma luz que ilumina el camino de 
la humanidad (Bartolomé y Bai abas, 1982). 

Hace años una amiga chatina nos llevó a ver el Templo de la Virgen, situado en 
lo alto de una montaña cercana al pueblo donde vivíamos. Creyendo que sería una 
zona arqueológica, caminamos horas hasta arribar a un gran peñasco desnudo y sin 
huellas de trabajo humano. Pero nuestra comadre nos explicó que para ver el templo 
eia necesario toinai La Santa (lsd), y que habiéndolo visto una vez ya se lo podía 
volver a ver sin recurrir al enteogénico. 
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tensa afectividad “desapegada”, próxima y distante a la vez, domina 
la percepción de lo personal y lo social. Se integra así una compren¬ 
sión conjunta de la naturaleza y la sociedad, en la cual ambas apare¬ 
cen regidas por los mismos principios. Es decir que se actualiza la 
noción de lo absoluto, de la totalidad, al ubicar a todos los entes 
dentro de una misma dimensión perceptiva y cognoscitiva, recupe¬ 
rándose un monismo ontológico propio de la tradición simbólica de 
cada cultura. Tal como lo sintetizara el poeta visionario William Bla- 
ke “si las ventanas de la percepción fueran limpiadas, cada cosa apa¬ 
recería al hombre tal como es, infinita”. El hecho es que se recupera 
una noción de “armonía universal”, de nomos vinculado al cosmos, de 
orden social asociado con el orden del universo, lo que relegitima 
tanto la ideología cultural como las conductas sociales. 18 

Experiencias de esta naturaleza deben ser traducidas, entendi¬ 
das, recurriendo al marco significativo que proporcionan los siste¬ 
mas religiosos. Así, los estados alternos de conciencia cumplen un 
papel relevante en la identidad cultural, tanto del individuo como 
de la sociedad, al otorgarles la posibilidad de un acceso no mediado 
a la relación con lo sagrado. La experiencia mística supone una co¬ 
municación directa de hombres y mujeres con las simbolizaciones 
compartidas con los miembros de su cultura. Los huicholes verán 
serpientes, alacranes y el sagrado principio venado-peyote-maíz 
(Furst, 1972). Los mixtéeos lograrán acceso al principio masculino- 
femenino que otorgan los pares de hongos que se ingieren (Ravicz, 
1961) y se podrán comunicar con los ñuhu, las deidades tutelares de 
la naturaleza. De igual manera los mazatecos se reencuentran con la 
pareja de niños (Wasson, 1983) en los cuales es posible encontrar 
simbolizaciones de entidades míticas tales como los héroes cultura¬ 
les Sol y Luna. Sus vecinos chinantecos llegan a la relación con simi¬ 
lar pareja de niños vestidos a la usanza indígena tradicional (Rubel y 
Gettelfinger, 1976). Entre los nahuas de Veracruz las visiones de los 
hongos incluyen hombrecillos que ayudan a la adivinación y cura¬ 
ción; son los niños muertos sin bautismo que habitan en el mítico 
Tlalocan (Reyes García, 1970). Para los mixes la frecuente aparición 

18 Para estas reflexiones no he recurrido sólo a mi propia y limitada experiencia, 
sino a los relatos de numerosos amigos indígenas que trataron de contarme sus per¬ 
cepciones tanto del peyote como de la datura, los hongos y la semilla de la virgen. Es 
de lamentar que algunos de los antropólogos que han trabajado con culturas que usan 
estos alucinógenos estuvieran más preocupados en narrar sus propias experiencias 
que las de los miembros de las culturas. 
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de dos pequeños seres, hombre y mujer, ayudará a la adivinación y a 
la terapéutica (Miller, 1966). Los mismos mixes vuelven a ver a la 
gran serpiente, compañera del héroe Cong Hoy, cuyas huellas con¬ 
tribuyen a formar el territorio étnico (Hoogshagen, 1994). Los cha- 
tinos entrarán en contacto con todos los Ho’o, con las entidades sa¬ 
gradas que pueblan su territorio étnico (Bartolomé y Barabas, 
1982:133). La identidad cultural se expresa así a partir de un princi¬ 
pio de participación simbólica. Los símbolos compartidos que apa¬ 
recen en el éxtasis refuerzan los mecanismos de identificación co¬ 
lectiva. Tal como lo manifiestan los huicholes después de ingerir 
híkuri (peyote): “Somos todos los hijos de / Una flor de brillantes 
colores [peyote] / Una llameante flor/ Y no hay nadie / Ni uno solo 
/ Que lamente lo que somos” (Furst, 1972: 235), canto que es toda 
una elegía en favor de la propia identidad cultural. El éxtasis induci¬ 
do representa el más profundo e íntimo ritual que los individuos 
pueden realizar para reinsertarse plenamente no sólo en su mundo 
personal sino también en el ámbito simbólico de su sociedad. 19 


LOS ESPECIALISTAS RELIGIOSOS 

Quisiera reflexionar ahora respecto al papel que cumplen los espe¬ 
cialistas nativos en el mantenimiento y desarrollo de los sistemas 
cosmológicos y por consiguiente en la identidad cultural de sus pue¬ 
blos. Existe una tradición generalizada en los estudios mesoameri- 
canos que tiende a considerar a los especialistas en la manipulación 
de lo sagrado exclusivamente como curadores y hechiceros, dedica¬ 
dos a la terapéutica, la brujería, la adivinación y eventualmente a la 
guía ritual. Resulta sorprendente que todavía se siga llamando bru¬ 
jos a los sacerdotes de los vedados (Mauss), de acuerdo con la mejor 
tradición colonial. Estos especialistas han sido calificados como cha¬ 
manes, curanderos o brujos, extrapolando a veces categorías etnoló¬ 
gicas elaboradas con base en otras sociedades (medicine-men, ivitch, 

l!l Entre los chatinos se recurre ritualmente a los psicotrópicos ante situaciones 
personales críticas, tales como la viudez, el casamiento, un gran viaje, la ansiedad 
respecto al futuro, etc., para llegar a conocer la slya’be, la suerte, el destino. Frente a 
momentos de gran desorientación personal se busca una reinserción simbólica den¬ 
tro de los marcos referenciales de la cultura que otorguen certezas ante la angustia 
existencial. 
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sorcerer, etc.), casi como si fueran rasgos exógenos de las culturas lo¬ 
cales, y no uno de sus componentes estructurales. Para exponer la 
especificidad de los especialistas locales no se puede plantear una 
continuidad lineal entre los actuales y los existentes en las socieda¬ 
des prehispánicas; pero tal vez resulte significativo recordar algunas 
de sus características generalizables para comprender mejor la natu¬ 
raleza de la institución contemporánea. Cabe, sin embargo apuntar 
que no hay un modelo referencial único, ni en el pasado ni en el 
presente, puesto que cada cultura poseía su propia institución sacer¬ 
dotal y cada una de ellas ha sufrido diversas trasfiguraciones hasta 
llegar a las prácticas vigentes. El panorama es entonces, como siem¬ 
pre, diverso; pero trataré de exponer algunos de sus aspectos gene¬ 
ralizabas. 

Partamos de la premisa de que hablar de las instituciones sacer¬ 
dotales prehispánicas contiene un prejuicio subteórico que debe ser 
explicitado; esto es proyectar la categoría “sacerdote”, ligada en 
nuestra tradición a especialistas exclusivamente religiosos, a socie¬ 
dades con otro tipo de experiencia social de lo sagrado. Dentro de 
las dos mayores tradiciones del área, nahuas y mayas, el papel de los 
llamados sacerdotes no se limitaba a lo ritual, sino que también in¬ 
cluía las matemáticas, la astronomía, la escritura, la medicina, la 
poesía y la filosofía. 20 Obviamente el concepto de “sacerdote” es 
restrictivo para designar a la totalidad de este grupo, cuya caracte¬ 
rística común es estar constituido por intelectuales profesionales, 
miembros de instituciones orientadas hacia distintas áreas del cono¬ 
cimiento. En sociedades donde el orden de la sociedad y del cosmos 
son coextensos y forman parte de una misma experiencia de la reali¬ 
dad, el modelo cognoscitivo para aproximarse a ambos se orienta 
por similares principios clasificatorios. Esta íntima vinculación de la 

20 Para los inayas el altan can (señor serpiente) definido como “sumo sacerdote" 
de una unidad política, era el principal conocedor de la escritura y de los cómputos 
calendáricos. Los sacerdotes regulares, llamados ah kin (el del sol o del tiempo) tenían 
una gran división de especialidades, que abarcaban lo terapéutico, lo ritual y lo pro- 
fético-predictivo, pero también la escritura, las matemáticas y la astronomía (Thomp¬ 
son, 1975). Entre los nahuas el complejo grupo llamado sacerdotal suponía tanto a 
guías rituales como a especialistas en distintas ramas del conocimiento, incluyendo a 
los calificados como tlamatini, “el que sabe algo”, maestro y filósofo que ayudaba a la 
autoconciencia de los seres humanos: “Suya es la tinta negra y roja, de él son los có¬ 
dices / el mismo es escritura y sabiduría/ es camino / guía veraz para otros” (en León 
Portilla, 1977). 
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sociedad con el universo tiende a identificar todo conocimiento, in¬ 
cluyendo el que llamaríamos “científico”, con una aproximación a lo 
sagrado. Quizá sea más apropiado considerarlos como un grupo de 
especialistas que conjugaba el liderazgo ritual, y eventualmente el po¬ 
lítico, con el conocimiento y reproducción de las formas culturales. 

Después de la invasión la represión se orientó hacia los especialis¬ 
tas nativos, haciendo que en los siglos coloniales sus prácticas se re- 
fugiaran en la clandestinidad de los pueblos. Cabe destacar que no 
todos ellos serían herederos del antiguo grupo “sacerdotal”. En las 
estratificadas sociedades prehispánicas la élite urbana del conoci¬ 
miento coexistía con especialistas comunitarios ligados a las necesi¬ 
dades campesinas. Así, los poseedores del alto conocimiento —como 
los definían los mayas— convivieron y se identificaron en los pue¬ 
blos con los especialistas locales, buscando trasmitir sus conoci¬ 
mientos a las generaciones venideras. 21 No los animaba sólo una vo¬ 
cación científica sino una definida voluntad de resistencia cultural, 
de mantenimiento de una imagen del universo codificada en sus 
propios términos. Su papel en la configuración de la que he califica¬ 
do como cultura de resistencia se advierte por las menciones a su pre¬ 
sencia y acción en todas las rebeliones coloniales (Bartolomé, 1988). 
Durante siglos estos especialistas intentaron “refrescar” la memoria 
colectiva de sus pueblos, recordándoles continuamente la tradición 
de un mundo propio. Cumplieron así un importante papel en el 
mantenimiento de una identidad social cuyo componente religioso 
no podía ser olvidado. Ante cada necesidad ritual, terapéutica, pre- 
dictiva e incluso dentro de los sistemas políticos, se manifestaba la 
presencia de los hombres y mujeres de conocimiento. Llegaron de 
esta manera hasta nuestros días cumpliendo papeles que no se limi¬ 
tan a las tradicionales prácticas referidas a la terapéutica, la hechice¬ 
ría o el ritual que se les atribuyen. El concepto de “gente de conoci¬ 
miento , propuesto por Carlos Castañeda, es quizás el más 
adecuado para ser utilizado en forma genérica. 

El panorama actual de la presencia y acción de los especialistas 
varía de sociedad en sociedad, pero tal vez sea factible proponer la 

21 A ellos se debe el mantenimiento de la escritura nativa y la custodia de códices 
durante siglos. Entre los mayas sabemos de la existencia de libros sagrados que fue¬ 
ron copiados a lo largo de las generaciones coloniales llegando hasta el presente (li¬ 
bros de Chita,n Balan). Pero también en otros pueblos cumplieron ese papel, como 
en el caso de los zapotecas del sur de Oaxaca, cuyos sacerdotes colanis conservaban li¬ 
bros calendáricos en el siglo xvm (Berlín, 1988). 
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existencia de algunos patrones comunes. 22 En todas las culturas j 

existen intelectuales orgánicos, hombres y mujeres que pretenden j 

obtener conocimientos que los ayuden a comprender la vida propia j 

y eventualmente guiar las de los demás: el ámbito de la manipula- j 

ción de lo sagrado les brinda un marco en el cual inscribir su vo- 1 

luntad cognoscitiva. Cuando existe tal actitud, con frecuencia estos 
intelectuales buscan o son reclutados por especialistas que los ini¬ 
cian en sus conocimientos. En algunos casos el aprendizaje es pre¬ 
vio o posterior a una revelación iniciática que legaliza, al sacralizar- 
la, la voluntad demostrada. El aprendizaje no es sólo enseñanza , 

sino una orientación hacia una especial actitud del conocer; ello su- 1 

pone tanto una mayor amplitud de la percepción como aprender a ¡ 

manejar la relación con las entidades anímicas. He conocido y lie- i 

vado amistad con muchos hombres de conocimiento, y yo mismo ] 

he sido iniciado como chamán por los guaraníes del Paraguay (Bar- j 

tolomé, 1977); en razón de ello creo poder proponer que lo que se 
pretende de un iniciado es que aprenda a manejar su intuición, que j 

busque jugar con sus intuiciones hasta aprender a respetarlas y J 

aceptarlas como revelaciones. Quizás entre los grupos de selva la ; 

iniciación se oriente más hacia las técnicas intuitivas que en Mesoa- ! 

mérica, donde existen conocimientos tan sistematizados como el 
calendario, que requieren un aprendizaje formal. La medicina, la | 
adivinación, la predicción, la guía ritual, el manejo del tiempo, el 
saber, las tradiciones, aconsejar las conductas sociales, etc., repre- \ 
sentan todos aspectos del conocimiento general al que aspiran los 
sabios nativos. La discreción y el secreto que rodean las prácticas j 

de la gente de conocimiento hacen que su presencia rio sea muy j 

claramente visible para los extraños. Se trata de instituciones socia- i 

les que han encontrado en la clandestinidad parte de las condiciones 
que les permite sobrevivir, reforzando su carácter oculto, misterio¬ 
so y sacralizado. 

22 Para el presente me basaré en mi experiencia personal y en la información et¬ 
nográfica proporcionada por estudios realizados en las últimas dos décadas sobre 
una docena de culturas mesoamericanas. Éstas cubren prácticamente todo el ámbito 
geográfico mexicano adjudicado a dicha tradición: mayas de Yucatán (Bartolomé, 

1988); mayas de Chiapas (Vogt, 1966); nahuas de Veracruz (Signorini y Lupo, 1989); 
otomíes de Hidalgo (Galinier, 1987) totonacos de Veracruz (lchon, 1973); zoques de 
Chiapas (Thomas, 1974); mazatecos (Boege, 1988); mixes (Martínez Pérez, 1994); chi- 
nantecos (Bartolomé y Balabas, 1990); mixtéeos de Oaxaca (Ravicz, 1965) y popolo- 
cas de Puebla (Jácklein, 1974). 
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Por un compulsivo proceso de inversión simbólica lo sagrado 
propio pasó a ser demoniaco y la religión impuesta el ámbito de la 
pureza; por ello en muchos casos los especialistas aparecen vincula¬ 
dos a lo maligno y son calificados como brujos. Las mismas desig¬ 
naciones que se utilizan dan pistas sobre sus actividades, aunque 
por lo general todas las denominaciones tienden a definirlos como 
la “gente de sabiduría”. 23 Es decir personas que han aprendido a co¬ 
nocer tanto el mundo social como el sobrenatural, conjugando los 
un tanto indiferenciados papeles de curadores, guías rituales, conse¬ 
jeros, hechiceros, adivinos, etc. Pero sobre todo, son aquellos capa¬ 
citados para relacionarse eficientemente con las entidades anímicas, 
con las tona o alter ego de los seres humanos, y eventualmente dota¬ 
dos de la capacidad del nahualismo, esto es la transformación en sus 
alter ego. Tanto la cura como la adivinación o la videncia, e incluso la 
guía ritual, requieren el acceso a ese mundo paralelo. 

Cada vez que una persona de conocimiento realiza una curación 
involucra a su paciente en un universo simbólico compartido, que 
vuelve a participar en la vida cotidiana con la intensidad emocional 
que brindan la angustia de la enfermedad y el deseo de la cura. A 
través de la acción terapéutica el curador y el paciente reafirman su 
compromiso cultural. Así, toda curación supone una reactualiza¬ 
ción de la identidad social y la promesa de mantener las prácticas 
que la expresan en agradecida respuesta a la eficacia demostrada. 
La eficacia existe aun cuando no se registre una mejoría del pacien¬ 
te, ya que esto es generalmente interpretado como prueba de que el 
enfermo había trasgredido determinados códigos culturales. La si¬ 
tuación inversa a la cura, es decir recibir un daño por parte de un 
brujo, supone similar tipo de reactualización cultural, ya que impli¬ 
ca la participación en códigos comunes. Por medio de la agresión 

2: * Entre los mixes el término xemabie señala que son los “contadores de días”, es¬ 
pecialistas calendáricos, a pesar de que normalmente lo traducen como “abogado”. 
Los inayas de Yucatán los llaman h-men, literalmente “hacedor”, aunque esta designa¬ 
ción abarca a todo un grupo de especialistas de distintas jerarquías y características, 
entre los que destacan los ah-kin, cronólogos. Para los otomíes un vadi es “el que sa¬ 
be". Los mayas tzotziles los llaman h’iloleük, lo que se traduciría como “videntes”. Pa¬ 
ra los nahuas de Veracruz el oficio de curador, tapahtiani, coexiste con el de nahual o 
hechicero capaz de transformarse. Entre los chatinos sus ne’ho’o son los “hombres 
santos” capaces de vincularse y vincular a los demás con las deidades. Los totonacos 
los llaman Ikuyunu’jmn, “quemador de copal", es decir sacerdote que sahúma a las 
deidades. Cronólogos, sabios, santos, médicos, videntes y sacerdotes, que son arbitra¬ 
riamente englobados bajo la calificación de “brujos y curanderos". 
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sobrenatural su destinatario recibe la abrumadora presencia de lo 
sagrado en su aspecto negativo, lo que refuerza su vivencia del siste¬ 
ma religioso y lo obliga a adoptar las prácticas necesarias para con¬ 
trarrestar la presencia maligna. Cura y daño aparecen así como dos 
aspectos de un mismo proceso que expresa la vigencia y actualiza¬ 
ción del propio mundo de lo sagrado, a través de la mediación ejer¬ 
cida por la acción de los especialistas. 

En muchas sociedades el papel de los especialistas se relaciona 
con el manejo de los antiguos sistemas calendáricos, que en algunos 
casos están restructui ados, pero que por lo general expresan la vi¬ 
gencia del ciclo sagrado de 260 días que se intersecta con el calen¬ 
dario solar de 365. Hombres de conocimiento de los mayas, nahuas, 
mixtéeos y zapotecas pero también de los chinantecos (Wietlaner, 
1936) chatinos (Greenberg, 1987) o mixes (Carrasco, Miller y Wei- 
tlaner, 1959) todavía manejan este milenario sistema mesoamerica- 
no. El conocimiento calendárico supone no sólo conocer las épocas 
adecuadas de siembras y cosechas, sino también guiar ritualmente 
el destino humano, ya que todas las fases del ciclo vital —especial¬ 
mente el nacimiento y la determinación del alter ego— encuentran su 
lugar dentro de una temporalidad precisa y dotada de una específi¬ 
ca “carga” de significados. El manejo del calendario supone propor¬ 
cionar a individuos y comunidades una definida orientación exis- 
tencial, a la vez que los sigue haciendo destinatarios de un universo 
simbólico codificado en sus propios términos. Incluso en la actuali¬ 
dad esta tradición se continúa a través del uso de los calendarios po¬ 
pulares campesinos utilizados para la predicción. Tanto la identidad 
individual como la social encuentran en este mecanismo cósmico- 
social, legalizaciones sacralizadas y que proporcionan a la vida mar¬ 
cos culturales de referencia. 

El conocimiento de los especialistas nativos se manifiesta general¬ 
mente antagónico a aquel del que son portadores los funcionarios de 
la religión colonial. Este antagonismo opera objetivamente como un 
acentuador del papel identitario de la religión propia, al subrayar su 
contraste con la religión de los “otros”. Incluso se propuso que du¬ 
rante la Colonia y hasta el presente los “brujos nahuales” se han com¬ 
portado como líderes de un movimiento antiaculturativo (Aguirre 
Beltrán, 1973:104). Sin embargo esta confrontación admite numero¬ 
sas negociaciones y mediaciones, manifestadas en el nivel de la sin¬ 
éresis y la redefinicíón de los símbolos externos. Los especialistas los 
integran a su información ya que no pueden ser ajenos al estado 
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contemporáneo del conocimiento y visión del mundo de la cultu¬ 
ra de la cual forman parte, puesto que su misma presencia y capacidad 
de acción dependen precisamente de los poderes que la sociedad les 
proporciona al creer en ellos. Los hombres y mujeres de conoci¬ 
miento se comportan como depositarios y actualizadores de las cos- 
movisiones indígenas, ya que su pérdida supondría una necesaria re¬ 
definición de sus propios papeles sociales. Sin embargo no debe ser 
excluida la presencia de una deliberada voluntad política encaminada 
hacia la reproducción de los esquemas considerados tradicionales, 
en la medida en que proporcionan un cierto nivel de autonomía a 
los marcos simbólicos de los sistemas organizativos propios. 

El liderazgo ritual es lo que permite calificar a ciertos hombres y 
mujeres de conocimiento como sacerdotes de los cultos tradiciona¬ 
les. Sólo los especialistas de mayor jerarquía son los que conocen el 
sentido profundo de los actos rituales y están por lo tanto capacita¬ 
dos para guiarlos. Ya me he referido al papel identitario de los ritua¬ 
les, por lo que bastará enfatizar la importancia que poseen sus con¬ 
ductores. Al igual cjue no puede haber misas sin curas, tampoco 
habría ritos colectivos sin conductores nativos, incluyendo los que 
guían la ingestión de psicotrópicos. 24 En algunas culturas los espe¬ 
cialistas en la manipulación de lo sagrado conservan un papel desta¬ 
cado en las organizaciones políticas, actuando en ocasiones como 
un “poder atrás del trono”, ya que el sistema político aparece for¬ 
malmente dirigido por las autoridades municipales. En estos casos 
las decisiones sociales y las obligaciones comunales adquieren ma¬ 
yor obligatoriedad al estar reforzadas por poderes ligados a lo so¬ 
brenatural (Hermitte, 1970; Vogt, 1979; Villa Rojas, 1985). 


24 En algunas culturas la acción de los especialistas sacerdotales es más claramen¬ 
te definida que en otras. Así, durante la celebración de la ceremonia de petición de 
lluvias en Yucatán, el h-men oficiante, que es un sacerdote de alta jerarquía, un No- 
hoch maestro (Gran Maestro), y su aprendiz ayudante, son los únicos que saben la 
compleja simbología involucrada en el Cha’chaac. De igual manera el xemabie, el 
“abogado”, de los ayvuk es el encargado de dirigir rituales sacrificiales propiciato¬ 
rios cuyo sentido esotérico se escapa a la mayoría de sus participantes. En ocasiones, 
la ceremonia de matrimonio es oficiada por sacerdotes propios, como es el caso de 
los ancianos chinantecos (líderes comunales dotados de poderes sobrenaturales) que 
casan doblemente a la pareja después que ésta vuelve de la iglesia de ser casada por 
el cura (Bartolomé y Balabas, 1990:177). Entre los mayas tzotziles los especialistas 
h’iloletik, “videntes", tiene a su cargo la guía de las ceremonias colectivas llamadas 
k'in hrus, destinada a los patrilinajes y al culto de los manantiales, legalizando el pa¬ 
rentesco y los ritos tradicionales (Vogt, 1966:124). 
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Quisiera ahora proponer una muy breve reflexión sobre el papel 
de los llamados chamanes. En muchos ensayos se habla de chama¬ 
nismo, extrapolando esta categoría etnológica sobre especialistas 
cuyas prácticas quizá no han sido suficientemente analizadas. Uno 
de los rasgos de la tradición local es lo que podríamos calificar de 
“ansiedad temporal”, de la cual el calendario es sólo una de sus ma¬ 
nifestaciones. En sociedades agrarias cuya vida está ritmada por un 
interminable proceso de siembras y cosechas la concepción cíclica 
del tiempo refleja este aspecto estructural y crítico de la existencia 
humana. El anhelo y las técnicas por conocer el tiempo surgen de la 
convicción de que las duraciones tienen cargas identificares y por \ 
lo tanto predecibles. El veradero más allá con el que buscan conec¬ 
tarse los especialistas mesoamericanos es el infinito ámbito del 
tiempo, para así poder identificar su carga. Una lectura interesada 
de la vasta experiencia etnográfica permite identificar el acceso al 1 

tiempo como la búsqueda central de las prácticas adivinatorias y 
profético-predictivas. 23 A esa temporalidad se puede llegar a través 
del éxtasis y del sueño, pero también a partir de las matemáticas, la 
astronomía y sus concreciones en el calendario. En las insurreccio¬ 
nes indígenas, cuando un profeta indicaba que había llegado el mo¬ 
mento de la rebelión, tal vez había recibido una revelación divina, 
pero quizá sólo había realizado los cálculos necesarios. Se podría así 
proponer que muchas de las prácticas chamánicas en Mesoamérica 
se refieren a una exploración del tiempo en busca de salud, fortuna 
o certezas vitales. La importancia crucial de la acción de estos espe¬ 
cialistas para la identidad cultural de sus colectividades radica en 
que las hacen volver a ser destinatarias de una proceso cósmico y so¬ 
cial del que son las protagonistas principales. 

2j Entre los mayas el tiempo (el mes) nace antes de la creación del mundo. Incluso 
las autoridades indígenas en muchas culturas deben aprender a predecir el tjempo 
(cabañuelas) bajo la guía de especialistas (chontales, chatinos, chinantecos, mixes, za- 
potecas, mixtecas, mayas, etc.). Epecíalistas mazatecos me han relatado sus experien¬ 
cias iniciáticas como traslados en el tiempo, durante los cuales pudieron observar 
sus propias muertes y así tener acceso al poder. Gura y enfermedad entre los chatinos 
dependen de la suerte entendida como una expresión de una temporalidad con car¬ 
ga específica. Cuando los chagoleros zoques se comunican con los antepasados ilustres 
enterrados en la iglesia a través de “psicoductos”, buscan en el conocimiento del pa¬ 
sado la experiencia para actuar en el presente (Bartolomé y Bal abas, 1995). Incluso 
en los dichos mexicanos se observan similares concepciones en términos tales como ; 

“ya le tocaba” para referirse a un fallecimiento; el fatalismo no es sino la creencia de 
que el destino se encuentra inscrito en tiempo. i 
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Finalmente quisiera señalar que no creo que un discurso como el 
expuesto admita reflexiones conclusivas en el nivel etnológico, 
j puesto que pretende buscar más aperturas a la investigación que 
certezas conceptuales. Sin embargo espero que sea suficiente para 
destacar el papel que los sistemas religiosos pueden desempeñar en 
las configuraciones identitarias, en la medida en que forman parte 
integral de los sistemas culturales en los cuales éstas se basan. Todo 
pueblo tiene derecho a un mundo simbólico propio que contribuya 
a su definición como tal. La desacralización supone no sólo la pér¬ 
dida de un sentido posible de la realidad, sino también una necesa¬ 
ria reformulación de la identidad de sus miembros, que deberá re¬ 
currir a otros referentes para definirse. Por consiguiente deberé 
insistir, una vez más, respecto al hecho de que la evangelización de 
las poblaciones indígenas continúa agrediendo uno de los aspectos 
constitutivos de su conciencia social. Los sistemas religiosos nativos 
expresan no sólo visiones alternas del cosmos y de la sociedad, sino 
que también son concreciones de un quehacer científico y humanís¬ 
tico desarrollado durante milenios por las sociedades que los gene¬ 
raron. Si bien se puede mantener la identidad étnica a pesar de las 
transformaciones cosmológicas, ésta se referirá cada vez más a un 
cuerpo cuya alma ha sido cambiada y vaciada de los contenidos que 
las generaciones habían depositado en él. 



5. LA IDENTIDAD RESIDENCIAL EN MESOAMÉRICA 
FRONTERAS ÉTNICAS Y FRONTERAS COMUNALES* 


ín memoriam Guillermo Bonfil Batalla 

Las sociedades tienen historias en cuyo curso 
emergen identidades específicas, pero son his¬ 
torias hechas por hombres que poseen identi¬ 
dades específicas. 

P. BERGER Y T. LUCKMANN 

Tal vez en los últimos años se haya abusado del término etnia y de su 
familia conceptual derivada, para designar una gama demasiado am¬ 
plia de estructuraciones socioorganizativas y representaciones ideo- 
lógicas de las poblaciones nativas. Así, por ejemplo, encontraremos 
en la literatura frecuentes alusiones a la etnia nahua o a la etnia zapo- 
teca, cuando en realidad el ámbito al que se alude está configurado 
por un grupo etnolingüístico integrado por lenguas o variantes dia¬ 
lectales de una misma lengua, las que incluso pueden ser mutuamen¬ 
te ininteligibles. Por consiguiente la entidad nahua o zapoteca desig¬ 
nada, si bien es legítima desde una perspectiva histórica, cultural o 
lingüística, desde un punto de vista organizacional que enfatice los 
aspectos adscriptivos factibles de orientar los comportamientos polí¬ 
ticos se manifiesta como una abstracción cuya configuración depen¬ 
derá de los supuestos conceptuales de los que se parta. Sin que éste 
sea estrictamente el caso, se corre un riesgo de naturaleza similar al 
que supone la designación “latino”, la que quizá para un sajón ten¬ 
dría algún valor clasificatorio pero que en la práctica aludiría tanto a 
un parisiense urbano como a un llanero colombiano o a un cabloclo 


* Publicado inicialmente en la revista América Indígena, vol. ui, núms. 1-2, 1992. 
Dejo constancia de reconocimiento, por sus estimulantes comentarios, a John Chan¬ 
ce y Andrés Fábregas. 
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amazónico: es decir gente que a pesar de hablar lenguas emparenta¬ 
das difícilmente puedan identificarse entre sí. 

En razón de lo anterior, la propuesta central de este capítulo su¬ 
pone un ejercicio de conceptualización, referido a una de las ma¬ 
nifestaciones contemporáneas de la identidad étnica de los pue¬ 
blos pertenecientes a la tradición civilizatoria mesoamericana. La 
base empírica será proporcionada, no sólo por la amplia bibliogra¬ 
fía existente, sino por mi experiencia durante los últimos veinte 
años, con más de medio centenar de comunidades pertenecientes 
a una decena de las culturas mesoamericanas. Ya en otras oportu¬ 
nidades (Bartolomé y Barabas, 1986; Bartolomé, 1987), he tratado 
de caracterizar a esta específica manifestación de la identidad con 
el término identidad residencial, lo que alude al hecho de que se 
constituye en el seno de los espacios comunitarios: tal vez pudiera 
también ser designada identidad comunal o comunitaria, pero pre¬ 
fiero reservar estos términos para la identidad colectiva de una co¬ 
munidad específica. Los pueblos mesoamericanos a los que haré 
referencia se encuentran contenidos dentro del marco de la forma¬ 
ción estatal mexicana. Esta delimitación histórico-cultural y políti¬ 
ca no es arbitraria, en la medida en que designa a sociedades di¬ 
versas pero que poseían tradiciones culturales compartidas, y que 
se vieron obligadas a involucrarse unitariamente con un aparato 
político exógeno, cuya concreción contemporánea está representa¬ 
da por el Estado-nación. 

Se trata entonces de una reflexión sobre la identidad étnica, 
en cuyo trascurso será necesario recurrir tanto al “modelo nati¬ 
vo”, es decir al discurso de los protagonistas sobre su identidad, 
como al “modelo externo” representado por la reflexión antropo¬ 
lógica y política. Ambas perspectivas no pueden ser consideradas 
excluyentes sino complementarias, puesto que en la conceptuali¬ 
zación de lo étnico son tan relevantes las categorías autoadscripti- ^ 
vas como las adscripciones por otros, en la medida en que ambas 
constituyen indicadores de fronteras; ambas construyen las fron¬ 
teras. Comencemos entonces por una muy breve retrospectiva 
histórica, asumiéndola como un factor imprescindible para inten¬ 
tar comprender las concreciones contextúales de cualquier identi¬ 
dad social. 
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HISTORIA E IDENTIDAD 

Como todas las manifestaciones de la identidad individual y social, 
la identidad étnica aparece inscrita dentro de un marco histórico 
que nos permite referirnos a ella en términos de un proceso social 
de identificación. Tal como lo apuntara R. Cardoso de Oliveira 
(1976:5), para la delimitación de la expresión étnica de la identidad 
social resulta fundamental recurrir a la investigación de los meca¬ 
nismos de identificación, en tanto que ellos reflejarán a la identidad 
como un proceso. Por lo tanto no existe, ni existirá, ninguna identi¬ 
dad “esencial” que permita definir la naturaleza de un grupo étni¬ 
co; ésta se va construyendo y reconstruyendo a lo largo del devenir 
histórico. Sigo en esto a F. Barth (1976:48) cuando destacaba que la 
identidad étnica es irreductible a formas culturales y sociales especí¬ 
ficas, por ser éstas altamente variables. Sin embargo, creo haber ar¬ 
gumentado lo suficiente en el capítulo anterior que, si bien una 
identidad étnica se puede mantener a pesar de las transformaciones 
culturales, las expresiones de dicha identidad reflejarán necesaria¬ 
mente los cambios en la cultura. No será la misma la representación 
colectiva de un “nosotros” grupal mixteco-territorial-aldeano-cam- 
pesino, que de un nosotros mixteco-migrantes-urbano-obreros. Se¬ 
rá, tal vez, un “otro” “nosotros”. 

Se puede hablar entonces de un proceso social de identificación, 
en alguna medida comparable a los procesos por los que atraviesa 
la identidad individual. La identidad individual se inscribe en una 
historia personal; no es la misma nuestra identidad en los distintos 
momentos de la existencia, ya que ella conjuga el conjunto de pape¬ 
les y roles acumulados en nuestra biografía. Esto no supone que el 
desempeño de uno de los tantos papeles posibles defina nuestra 
identidad; al comportarme como padre no está ausente de mi actua¬ 
ción la previa condición de hijo. En este sentido la identidad perso¬ 
nal no sería sino la actualización gestáltica del conjunto de los pape¬ 
les que hemos acumulado como resultado de nuestra experiencia 
vital. La misma reflexión cabe para el caso de las identidades socia¬ 
les, que reflejan la dialéctica interacción entre el individuo y la so¬ 
ciedad de la que forma parte. Como resultado de dicha interacción 
se v^ configurando la que Erikson (1976:587)) denominara identi¬ 
dad psicosocial : su desarrollo presupone una comunidad de perso¬ 
nas, cuyos valores tradicionales sean significativos para todo indivi¬ 
duo que crezca en el seno de la misma y que, a su vez, el crecimiento 
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del individuo sea también significativo para la comunidad. El mis¬ 
mo autor (1959:21) destacaba que los modelos de referencia del yo 
j individual variarán necesariamente con los cambios en la sociedad. 

• Esto implica que la identidad del yo nunca desaparece mientras exis- 

* ta el ser, pero que siempre se transformará en razón de sus cam- 

i biantes contenidos históricos. Recordemos la aproximación a sí mis- 

j mo que proponía Ortega y Gasset al destacar que “yo soy yo y mis 

circunstancias”. 

| 

La identidad psicosocial de los grupos étnicos es entonces resul- 
( tante de un proceso histórico de configuración, el que en la actuali- 
dad se expresa como una totalidad gestáltica: por ello toda aproxi¬ 
mación a dicha resultante implica necesariamente un ejercicio de 
i destotalización. En este sentido la propuesta de “desconstruir” la 

J identidad busca, como lo ha sugerido J. M. Benoist (1981:356), rom- 

) per la superficie del concepto para hacer emerger los mecanismos 

i constitutivos y generativos que le subyacen. La legitimidad de esta 

! empresa radica precisamente en que sólo a partir de la destotaliza¬ 

ción podremos efectuar una retotalización, lo que nos permitirá 
una más clara comprensión de los avatares por los que ha atravesa- 
i do el ser y la conciencia social de estas colectividades humanas. Esto 
es: el ser como resultante de su acontecer. 


IDENTIDADES PRECOLONIALES 

Los pueblos miembros de la tradición civilizatoria mesoamericana 
poseyeron diversas y cambiantes estructuraciones socioorganizati- 
vas, cada una de las cuales influyó de manera diferencial en la con¬ 
figuración de la identidad social de sus miembros. Al parecer en 
las etapas iniciales el factor religioso representó uno de Ijbs elemen¬ 
tos fundamentales para la solidaridad colectiva, tal como lo exhibi¬ 
ría la misma existencia de las teocracias gobernantes (Armillas, 
1951). Pero las estructuraciones sociales que resultan más relevan¬ 
tes para nuestro análisis son las llamadas “posclásicas” que fueron 
las que recibieron el impacto de la invasión europea, puesto que a 
partir de ellas y de ese traumatismo inicial es que se inaugura el 
proceso de identificación que llega hasta nuestros días. Antes de la 
invasión existía una multitud de identidades étnicas, que expresa¬ 
ban la pertenencia de una muy amplia gama de sistemas políticos y 
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culturales. Pero no existía la oposición básica indio-blanco, que a 
partir de la invasión pasaría a desempeñarse como una antinomia 
básica del sistema interétnico. Es en esta época, precisamente, que 
comienza a desarrollarse la categoría colonial supraétnica de “in¬ 
dio” (Bonfil, 1972). 

En los momentos previos a la irrupción hispana la tradición civi- 
lizatoria mesoamericana atravesaba una etapa política que ha sido 
definida por la presencia de una multitud de “señoríos” locales y de 
metrópolis expansivas (Piña Chan, 1985:74). Fue ésta una coyuntura 
histórica signada por el desarrollo de unidades sociopolíticas suma¬ 
mente competitivas entre sí, lo que daba lugar a frecuentes cambios 
del panorama político, que se traducían en restructuraciones de los 
señoríos (Martínez, 1984:25) y en el surgimiento de diversas forma¬ 
ciones estatales expansivas constituidas por alianzas. Incluso se ha 
establecido que, en muchos casos, dichas unidades incluían comuni¬ 
dades pertenecientes a distintos grupos etnolinguísticos. Esto pare¬ 
ce haber sido más común en aquellos ámbitos signados por la cerca¬ 
nía entre grupos, tal como en el caso del actual estado de Oaxaca, 
donde es posible documentar la existencia de señoríos mixteco-cha- 
tino (Bartolomé y Bal abas, 1982) o mixteco-chocho (Barabas, 1996). 
Lo anterior supone que la filiación lingüística y cultural podía ser 
independiente de la adscripción política, la que en ocasiones era só¬ 
lo coyuntural. 

En el altiplano central el concepto cultural náhuatl de tlatocáyotl 
designaba a las unidades político-territoriales, configuradas por po¬ 
blaciones campesinas articuladas a un centro urbano, metrópoli en 
la que normalmente residían los miembros de un linaje gobernante 
(Carrasco, 1976). Para la misma época las tierras bajas mayas esta¬ 
ban políticamente estructuradas en diversos cuchcabal-ob, jurisdiccio¬ 
nes de índole estatal encabezadas por linajes señoriales hereditarios 
(Roys, 1943). Al parecef los purépechas poseían una formación esta¬ 
tal unitaria a cuya cabeza se encontraba el cazonc.i, monarca que rei¬ 
vindicaba un origen divino, otorgaba las tierras a las comunidades y 
designaba a sus parientes como gobernantes de las mismas (García 
Alcaraz, 1976). El multiétnico estado de Oaxaca no escapaba a esta 
tendencia hacia la configuración de unidades políticas estratifica¬ 
das —los señoríos—, cuyos centros rectores estaban constituidos por 
poblados de mil a tres mil habitantes, quienes controlaban a pobla¬ 
ciones de magnitud variable entre las que predominaba un patrón 
de asentamiento disperso (Winter, 1986). 


El panorama que ofrecían estos señoríos, a veces llamados “rei¬ 
nos” prehispánicos de Mesoamérica, resulta bastante complejo, no 
sólo en términos de su naturaleza política, sino también en lo que 
se refiere a los mecanismos de identificación colectiva que genera¬ 
ron. Si bien toda vida individual se realizaba en el interior de la uni¬ 
dad corporativa básica del sistema social, el calpulli, parece induda¬ 
ble que las lealtades parentales tuvieron que coexistir con la 
adscripción a grupos más abarcativos. El calpulli no era sólo un gru¬ 
po parental, que ha sido caracterizado como un clan cónico endóga- 
mo de descendencia bilateral (Monzón, 1949). También poseía defi- 
i nidas funciones económicas, otorgando a sus miembros acceso a la 
tierra y comportándose como una unidad tributaria, en la que se 
conjugaban filiación y estratificación (Carrasco, 1978).Por otra par- 
t te los antecesores de cada calpulli estaban mitificados, remontando 
sus orígenes al illo tempore en el que surgieran del vientre de las 
montañas, lo que suponía una cierta autonomía en el ámbito religio¬ 
so (López Austin, 1985). Es decir que el calpulli proporcionaba a sus 
miembros no sólo una filiación parental, sino también adscripcio¬ 
nes territoriales, económicas e ideológicas específicas. Toda unidad 
política que incluyera calpulli debía entonces ser capaz de brindar 
no sólo una noción de pertenencia basada en las relaciones políticas 
y económicas, sino también lograr que esa solidaridad estuviera ideo¬ 
lógicamente sustentada, para obtener una definida identificación 
colectiva de sus miembros. 

Se ha postulado, aunque tal vez extrapolando en demasía prácti- 
■ cas propias del Estado contemporáneo, que en las más expansivas 
formaciones estatales prehispánicas, las cuales incluían a varios se¬ 
ñoríos, la nobleza fomentaba la fidelidad estatal, la religión, el ho¬ 
nor patrio, la veneración de los símbolos y el orgullo de pertenecer 
a un tlatocáyotl (López Austin, 1985:226). Si así fueron las cosas es 
indudable que la conciencia social de los miembros de un tlatocáyotl 
no podría menos que reflejar los condicionantes del ser social, por 
más que éstos fueran coercitivamente impuestos. Habría entonces 
identidades étnicas que expresaran definidas lealtades etnopolíticas. 
Quizás este modelo pueda ser válido para ese especial caso de alianza 
entre ciudades-Estado que en muchas oportunidades ha sido califica- 
- da como el “imperio azteca”, la que desarrolló una específica ideolo¬ 
gía que avalaba su orientación expansiva. Sin embargo creo que en 
gran parte de Mesoamérica el juego dialéctico entre identidad indi¬ 
vidual e identidad colectiva se constituía en el marco de unidades 
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político-organizativas cuya naturaleza no resulta tan comparable con 
la de las formaciones sociales calificadas como despóticas. 

Partamos de la base de que las nociones de espacio y de tiempo 
manejadas por los miembros de las sociedades mesoamericanas no 
eran necesariamente reductibles a las occidentales. Muchos de los 
asentamientos residenciales seguían un patrón disperso o débilmen¬ 
te congregado, que suponía una percepción de la territorialidad 
propia de cada señorío; el concepto español de “pueblo” fue extra¬ 
polado para intentar nominar a estas entidades. En uno de sus ricos 
ensayos Pedro Carrasco (1976:104) comenta documentos que discri¬ 
minan cuatro niveles de organización socioterritorial: calli, “casa”; 
ilhualli, “patio” o “grupo de casas en torno a un patio”; calpulli, tra¬ 
ducido como “barrio”, y altépetl, traducido como “pueblo”. El con¬ 
cepto cultural mesoamericano utilizado para designar a esta última 
unidad socioterritorial era el de altepetl, (atl , “agua” y tépetl, “monta¬ 
ña”), vocablo náhuatl que tenía sus equivalentes en otras lenguas ta¬ 
les como el otomí, el totonaco, el tepehua, el mazateco, etc. Creo 
que la obra de Bernardo García Martínez (1987) es la que más se 
aproxima a una interpretación comprensiva de la naturaleza de los 
altepeme (plural). Este concepto suponía la noción de la descenden¬ 
cia genealógica común para los linajes locales de un señorío, cuyo 
ancestro era una deidad ctónica residente en la montaña, la que da¬ 
ba origen al agua. Por ello tierra y agua eran propiedades patrimo¬ 
niales de cada altépetl, si bien su distribución podía estar a cargo de 
los jefes de linaje, ya que el mítico antecesor era quien las otorgaba. 
De acuerdo con García Martínez (1987:72) el concepto proporciona¬ 
ba entonces definidos referentes simbólicos para el territorio y sus 
recursos, las aguas, la tierra y la fuerza germinal. 

Resulta importante destacar que este referente espacial lo era 
también en el nivel temporal, ya que el espacio vital era el ámbito 
en el cual h^Jaía trascurrido la historia colectiva, y en el que se habían 
desarrollado sus instituciones políticas. Quedaban entonces estre¬ 
chamente ligados el origen mítico de la sociedad, su experiencia y 
su destino, a la geografía residencial. De esta manera se configura¬ 
ba una identidad espacial y temporal específica del grupo que per¬ 
mitía individualizarlo respecto a sus vecinos. Desde el punto de vista 
de la temporalidad involucrada, el concepto de altépetl parece en al¬ 
guna medida comparable a la noción maya yucateca de “estera” 
(pop), término que alude simbólicamente a una jurisdicción territo¬ 
rial sobre la cual se ejerce un control político. Esto es un ámbito 


donde el espacio y el tiempo se entretejen, como en una estera (en 
maya quich é pop es tambiéñ “tiempo”), fundando así una noción de 
territorialidad y de profundidad históricas conjugadas (Bartolomé, 
1988:86-87). También en los códices mixtéeos las unidades sociote- 
rritoriales están plásticamente simbolizadas con la figura de una es¬ 
tera. De lo expuesto se desprende que las identidades sociales deri¬ 
vadas de la adscripción a una de estas unidades socioterritoriales 
suponen el desarrollo de una específica conciencia histórica. Es de¬ 
cir identidades que no se resuelven sólo a través de los mecanismos 
contrastivos involucrados en el “nosotros” y los “otros”, sino que 
aluden a un pasado común compartido. 


COLONIALISMO E IDENTIDAD 

El impacto inicial de la invasión europea significó la radical transfor¬ 
mación de las instituciones políticas, económicas, sociales y religio¬ 
sas prexistentes. A la conquista militar se le sumaron compulsiones 
bióticas, plagas y epidemias, además de hambrunas, que conjugadas 
produjeron uno de los más devastadores procesos de despoblamien¬ 
to que haya registrado la historia humana. Para las sociedades indí¬ 
genas mesoamericanas esta situación supuso la irrúpción del caos, 
no sólo en la vida individual y colectiva, sino también en el nivel de 
la experiencia misma de la realidad que había construido la socie¬ 
dad en su conjunto. Toda cultura es un proyecto constructor de uni¬ 
versos que otorgan sentido a la experiencia humana; un ámbito legi¬ 
timado y legitimador dentro del cual se inserta la biografía de la 
sociedad en su conjunto. Vivir en una sociedad es habitar en su no¬ 
mos, es decir en su orden significativo históricamente construido. La 
ruptura de un nomos social conduce inicialmente a los procesos de 
anomia, entendida como una designificación de la realidad, la que 
tarde o temprano debe ser resignificada, “renomizada”, para poder 
vivirla (Berger, 1971:64). Pero una de las manifestaciones básicas de 
la anomia supone una crisis de la identidad social e individual de los , 
miembros del grupo que la padece. Por lo tanto la identidad social 
y cultural de los habitantes de los altepeme se vio definitivamente 
transformada como consecuencia del caos colonial. Fue necesario 
mucho tiempo para resignificar el nuevo mundo; las identidades so¬ 
ciales que se fueron configurando ya nunca serían idénticas a las an- 
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teriores a la invasión, lo cual no supone cuestionar su legitimidad, 
sino destacar su historicidad. 

Una crisis de significados supone que multitud de nociones cul 
turales requieren ser replanteadas. Entre ellas creo que resulta im¬ 
portante destacar las alteraciones en la noción nativa del espacio. 
Debido a las abrumadoras mermas demográficas y a las necesida¬ 
des administrativas del sistema colonial, los territorios étnicos fue¬ 
ron rediseñados. Durante el siglo XVI la política de recongrega¬ 
ciones supuso, entre otras consecuencias, la extrapolación del 
concepto hispano de “pueblo” en detrimento de los patrones resi¬ 
denciales tradicionales. Surge así el modelo de aldeamiento en tor¬ 
no a una iglesia, la que pretende sobreponer el mundo religioso de 
los colonizadores a la sacralidad propia de cada territorio asociado 
con las ancestrales deidades tutelares. En algunos casos estas comu¬ 
nidades aldeanas constituyeron la continuidad restructurada de en¬ 
tidades socioterritoriales prexistentes, pero en muchas oportunida¬ 
des se organizaron sobre la base de la unión de entidades de diversa 
índole política o cultural. Resulta importante destacar que la nueva 
vida que tiene lugar en estos pueblos indios está signada por la con¬ 
tigüidad residencial. Ello implica el desarrollo de una cotidianidad 
cuyas tipificaciones van paulatinamente superponiéndose a las ads¬ 
cripciones parentales, políticas o culturales previas. Pasa entonces a 
configurarse un diferente tipo de colectividad con un nuevo refe¬ 
rente territorial, circunscrito por el espacio de la aldea y las tierras 
de labor que le pertenecen. 

El destino inicial de las élites nativas fue diferente en las distintas 
regiones de la Nueva España, pero se podría señalar que durante el 
siglo xvi fueron la pieza clave para una estrategia colonial que supo¬ 
nía un estilo de indirect rule, especialmente en aquellas regiones ale¬ 
jadas de los centros de poder metropolitanos. Tal vez con más rapi¬ 
dez en el altiplano central (Gibson, 1967) y más gradualmente en 
las áreas marginales (Whitecotton, 1985), el papel rector interme¬ 
diario de los miembros de los linajes señoriales fue desapareciendo 
en los siglos xvn y xvni hasta ser definitivamente desplazados por 
los sistemas municipales: algunos de ellos se hispanizaron, otros 
fueron absorbidos por sus antiguos gobernados. La instauración de 
un modelo restructurado del municipio castellano implicó no sólo 
la pérdida de función de los gobernantes hereditarios, sino la res¬ 
tricción del ámbito de jurisdicción política de las unidades sociote- 
rritoriales al espacio de la “cabecera” ya identificada con una aldea. 
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La nueva vida colectiva, que implicaba la participación rotativa en 
los cargos político-religiosos comunales, supuso entonces tanto una 
redimensionalización restrictiva del espacio político como la exclu- 
| sión de la llamada “nobleza”. 

Pero recordemos que los descendientes de los míticos anteceso¬ 
res fundadores de las unidades socioterritoriales eran precisamente 
los miembros de los linajes señoriales. Su presencia era la que legiti¬ 
maba la posesión territorial, esa “estera” donde se conjugaban un 
tiempo y un espacio cargado de significados sacrosociales derivados 
de la historia colectiva. La ausencia de los antiguos señores determi¬ 
nó no sólo la pérdida de un referente político, sino también, y quizá 
más dramáticamente, la pérdida de una multitud de referentes sim¬ 
bólicos. Una expresión de la angustia colectiva ante esa designifica- 
j ción se puede advertir en la confección de los mapas y lienzos que 

i hasta hoy se conservan en las comunidades. Muchos de estos docu- 

í mentos, algunos pictográficos, son manuscritos genealógicos donde 
se registra el origen mítico del linaje señorial local (Caso, 1979). Es¬ 
to no debe ser entendido como el reflejo de una fidelidad obsesiva, 
sino como la desesperada búsqueda por exhibir la legitimidad de la 
posesión territorial comunal basada en razones mítico-jurídicas, le¬ 
gitimidad constantemente cuestionada por los conflictos territoria¬ 
les intercomunitarios, derivados de la arbitraria ambigüedad de las 
nuevas demarcaciones. Estos conflictos fueron contribuyendo a di¬ 
bujar una identidad comunal definitivamente ligada al espacio resi- 
< dencial y laboral, puesto que las comunidades vecinas pasaron a ser 
percibidas como antagonistas territoriales. Es decir que el conflicto 
territorial se constituyó como un componente del sistema colonial, 
en la medida en que servía para marcar los límites entre las unida¬ 
des componentes del mismo. Los territorios étnicos no son ámbitos 
inmutables sino construcciones humanas, resultantes de los inter¬ 
cambios transaccionales —materiales y simbólicos— que una pobla¬ 
ción realiza con su espacio. Por lo tanto están sometidos a los mis¬ 
mos principios de historicidad que regulan otros aspectos de la vida 
colectiva. Cuando la misma vida debió ser replanteada, las nociones 
de territorialidad también tuvieron que ser redefinidas y relegitima¬ 
das con nuevas significaciones. 

I Otro factor, proveniente de los sistemas parentales prehispánicos, 

| contribuyó a fomentar las adscripciones totalizadoras a los ámbitos 
j aldeanos: me refiero a la tendencia hácia la endogamia comunal. 
Sea cual haya sido la naturaleza real de los calpulli, parece claro al 



134 LA IDENTIDAD RESIDENCIAL EN MESOAMÉRICA 

menos que éstos eran grupos parentales, corporados y endógamos 
(Carrasco, 1971). Las unidades constitutivas de las aldeas novohis- 
panas fueron entonces asociaciones corporadas endógamas, las que 
en ocasiones coincidieron con un solo espacio comunal. Al no re¬ 
querir necesariamente alianzas matrimoniales extracomunitarias, 
las sociedades aldeanas incrementaron la autonomía que ya opera¬ 
ba en el nivel político. Por otra parte, la norma ideal de la economía 
campesina suponía también una relativa autosuficiencia de las uni¬ 
dades domésticas en el ámbito de la producción, distribución y con¬ 
sumo, complementada por la participación en los mercados re¬ 
gionales. Esto no excluye la existencia de elaborados sistemas de 
intercambios recíprocos, que aseguraban tanto apoyos económicos 
como relaciones sociales. Pero los principales mecanismos integra- 
dores que operaban para articular a las unidades domésticas entre 
sí eran —al igual que en el presente— de naturaleza básicamente ex¬ 
traeconómica, y se expresaban a través de una intensa vida ritual. 
De esta manera las relaciones sociales y parentales intercomunita¬ 
rias se veían ideológicamente reforzadas por la participación colecti¬ 
va en un complejo sistema ritual, el que contribuía a insertar a los 
miembros de la comunidad en el interior no sólo de un nomos sino 
también de un cosmos cada vez más exclusivo. 

Tal como lo señalara Eric Wolf (1967:191) la unidad básica de la 
nueva vida india se desplazó desde los ámbitos socioterritoriales 
abarcativos hacia la comunidad. Y ésta era una comunidad de cam¬ 
pesinos, ya que los colonizados fueron paulatinamente privados de 
la posibilidad de desarrollar una vida urbana autónoma. Sus ciuda¬ 
des —ocupadas por los invasores— constituyeron las bases de las me¬ 
trópolis novohispanas. Los intereses coloniales legalizaron y fomen¬ 
taron la segregación y el confinamiento residencial, puesto que la 
existencia de una multitud de “repúblicas de indios” inconexas faci¬ 
litaba el control político. Al mismo tiempo los colonizados comen¬ 
zaron a percibir los límites de sus comunidades como fronteras res¬ 
pecto a un mundo exterior cada vez más ajeno y extraño, menos 
propio y significativo. Precisamente este repliege defensivo hacia el 
interior de la vida comunitaria determinó que la renomización que 
siguió a la anomia inicial se efectuara en el seno de los espacios al¬ 
deanos. La crisis de identidad, consecuente de la anomia, tenía ne¬ 
cesariamente que resolverse por medio de una reconstitución de la 
identidad social; pero dicha reconstitución tuvo lugar en el ámbito 
de comunidades cerradas y defensivamente orientadas hacia sí mis- 
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mas. El resultado no podía menos que reflejar el medio en el cual se 
realizaba el ser social de los protagonistas. Es decir, que se fue confi¬ 
gurando una representación ideológica de la vida colectiva, caracte¬ 
rizada por una identificación exclusiva con la comunidad de origen 
y residencia. Una identidad residencial. 


LA IDENTIDAD RESIDENCIAL 

Uno de los mayores riesgos implícitos en toda aproximación a la 
cuestión étnica radica en cierta orientación hacia las generalizacio¬ 
nes un tanto apresuradas y frecuentemente injustificadas. Es por ello 
que considero necesario destacar claramente que el proceso de confi¬ 
namiento de la identidad social al ámbito de la comunidad no es necesaria¬ 
mente generalizable a la totalidad de los grupos etnolingüísticos de México, y 
por supuesto no se aplica taxativamente a las formaciones culturales 
de tradición cazadora del norte (aunque “mesoamericanizadas”). 
De acuerdo con el tipo de presiones coloniales que soportaron y la 
naturaleza de las respuestas que pudieron ofrecer, algunos grupos 
lograron mantener, reconstruir o reelaborar mecanismos de identi¬ 
ficación de naturaleza más abarcativa, ya que trascienden las fronte¬ 
ras comunales. 

Éste sería el caso de los chatinos de Oaxaca, quienes exhiben una 
identidad colectiva basada en la adscripción a un territorio lingüísti¬ 
camente definido, lo que se encuentra reforzado por una orienta¬ 
ción hacia la exogamia comunal (Bartolomé y Barabas, 1982). Entre 
los triques del mismo estado, cuyo sistema parental conocemos gra¬ 
cias a una acuciosa etnografía (Huerta Ríos, 1981), los linajes exóga- 
mos se organizan en clanes endógamos vinculados a antecesores 
míticos que legitima# la posesión territorial. Estos clanes, que fun¬ 
cionan como grupos corporados, abarcan las agencias municipales 
triques, constituyendo espacios político-territoriales que coinciden 
con los parentales. En Yucatán la dinámica combinatoria de confi¬ 
guración y reconfiguración de las unidades aldeanas, aunada a la 
homogeneidad lingüística y territorial, así como a la vigencia de una 
memoria histórica, permite proponer la existencia de mecanismos 
de identificación regionales que coexisten con la filiación comunal, 
tal como lo expresaría el relativamente bajo nivel de conflicto inter¬ 
comunitario (Bartolomé, 1988). Para los huaves de Oaxaca el anta- 
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gonismo que puede existir entre comunidades de la misma etnia no 
excluye la vigencia de una conciencia grupal expresada con el tér¬ 
mino “verdaderos nosotros”, el que en uno de sus aspectos alude a 
la común economía de pescadores (Signorini, 1979). Éntre los pue¬ 
blos otomíes de la Sierra Madre se han registrado criterios de iden¬ 
tificación más genealógicos que lingüísticos, los que proporcionan 
sustento a las formas de solidaridad intercomunitaria (Gallinier 
1987:16). Tal vez los mixes de Oaxaca constituyan un buen ejemplo 
de la capacidad de la sacralidad etnoterritorial para dar sustento a 
una identidad colectiva, colocada bajo la protección de una monta- i 
ña sagrada y avalada por la expectativa de retorno de su héroe fun- > 
dador mesianizado (Barabas y Bartolomé, 1984). Los ejemplos se po¬ 
drían multiplicar, pero resulta fundamental destacar que, en todos 
los casos, la vigencia de mecanismos abarcativos de identificación no ex¬ 
cluye la presencia de conflictos intercomunitarios, los que con frecuencia 
llegan a manifestarse como enfrentamientos armados. 

Ya hace algunas décadas Eric Wolf (1955; 1956; 1957) propuso ! 
caracterizar a las comunidades campesinas contemporáneas de la 
llamada América Nuclear como comunidades corporadas cerradas, 
atribuyendo su estructura corporativa al pasado sistema colonial, ya \ 
que la comunidad, y no el individuo, fue el sujeto que la administra¬ 
ción hispana utilizó como unidad social básica con la cual relacio¬ 
narse. Así como la misma categoría de “indio” fue una resultante de 
la empresa colonial, también la comunidad indígena se derivó de la ■ 
misma. Es decir que las comunidades nativas representan la mani¬ 
festación actual de un proceso histórico inaugurado por la invasión 
europea. Pero ello no es entendíble sólo en términos de las influen¬ 
cias exógenas, sino que también responde a una lógica puesta en 
juego por la racionalidad de las distintas culturas, tal como lo exhi¬ 
be la compleja reelaboración y reapropiación del modelo impuesto 
de acuerdo con las diferentes tradiciones locales. 

La comunidad contemporánea no es definible por la mayor o 
menor presencia de rasgos prehispánicos, aunque éstos puedan ser 
tan influyentes como la tendencia al mantenimiento de la endoga- 
mia comunal. Lo que realmente la caracteriza es la intensa participa¬ 
ción colectiva en los asuntos políticos y religiosos locales, así como 
la vigencia de los patrones de producción y consumo, cuya orienta¬ 
ción es en primer lugar doméstica y después comunal. Es precisa¬ 
mente el principio de participación —junto con el de nacimiento—, el 
requisito básico para establecer la filiación comunitaria de cada in- 
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dividuo. Éste queda definitivamente involucrado en la red social lo¬ 
cal a partir de complejos sistemas de intercambios recíprocos, tanto 
paténtales como de circulación de bienes, de ayudas mutuas o de 
trabajos solidarios compartidos. La fiesta, el tradicional ritual dio- 
nisiaco comunal, puede ser también entendida como la institución 
exponencial de las relaciones intercomunitarias, por ser el momen¬ 
to en que cobran su mayor visibilidad. Este conjunto de relaciones 
estructurales se expresa a través de una serie de manifestaciones 
ideológicas (en oportunidades llamadas creencias) y de pautas con- 
ductuales (costumbres), que buscan mantener la vida individual inser¬ 
ta en el desempeño de los roles tradicionales. De esta manera la co¬ 
munidad proporciona a sus miembros un espacio físico y social 
exclusivo y excluyeme, el que es celosamente defendido por el con¬ 
junto del grupo corporativo. 

Es oportuno recordar qlte la corporatividad no presupone aisla¬ 
miento económico, lo que ya había sido advertido por Wolf al consi¬ 
derar a la comunidad como terminal local de una red de relaciones 
grupales, que la unen a la nación a través de múltiples intermedia¬ 
ciones (1956:1055). Pero la presencia de la estructura corporativa 
resulta de todas maneras tan visible, que influyó en forma significa¬ 
tiva en el desarrollo de los estudios antropológicos mesoamerica- 
nos. La tradición reciente ha tendido a privilegiar a la comunidad 
como unidad analítica, en detrimento de visiones más abarcativas 
que incluyan al conjunto del grupo étnico o etnolingüístico al cual 
la comunidad pertenece. En esta percepción ha influido también la 
extraordinaria competitividad territorial de las unidades aldeanas. 
Incluso se ha llegado-a plantear que el conflicto territorial constitu¬ 
ye un factor significativo para el mantenimiento de los límites espa¬ 
ciales y sociales de cada comunidad corporada (Dennis, 1976:16-17). 
Si bien esta perspectiva parte de la tradición funcionalista referida a 
la función estabilizadora del conflicto (vide Gluckman), resulta evi¬ 
dente que la historicidad de las competencias territoriales las han 
convertido en un componente estructural de las relaciones interco¬ 
munitarias. Tal como dramáticamente pretendiera sintetizarlo Artu¬ 
ro Warman (1972:103) “la corporación campesina poseedora de la 
tierra vive aislada en un medio hostil, rodeada de reales o potencia¬ 
les enemigos con los que no hay alianza ni cooperación posible”. 

Son precisamente estas comunidades corporadas los ámbitos bá¬ 
sicos dentro de los cuales se configuran las identidades sociales de 
los indígenas de México. Dentro del espacio comunal la caracteriza- 
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ción de una persona supone un énfasis fundamental en la defi¬ 
nición social de la individualidad, tal como la concibe y establece la 
colectividad. El individuo, en términos de las categorías de pensa¬ 
miento local, es siempre percibido como integrante de un conjunto 
del cual depende su existencia, su definición misma como ser com¬ 
plementariamente articulado con otros. A ello no es ajena la persis¬ 
tencia de la tendencia endogámica: siempre se es el pariente o el 
compadre de alguien. Un dato interesante lo ofrecen las lenguas de 
la familia otomangue que se hablan en Oaxaca, en las que no existe 
un término para designar un concepto equivalente a “amigo” (para 
designar afectivamente a una persona extraña se puede usar el voca¬ 
tivo de “hermano”). Un pariente es alguien respecto al cual existe 
un definido conjunto de derechos y obligaciones, pero una amistad 
es una relación ambigua, sin normas claras que la estructuren y que 
por lo tanto definan las respectivas posiciones sociales de sus prota¬ 
gonistas. Esto nos permite entender mejor el frecuente ofrecimiento 
de compadrazgos al antropólogo u a otro extraño que reside en un 
pueblo: más allá de las alianzas verticales u horizontales que se pre¬ 
tendan establecer, lo que se busca es insertar al fuereño en la comu¬ 
nidad, ya que de allí en adelante podrá ser designado (y sociamente 
entendido) como el compadre de alguien. 

Una clara expresión de la naturaleza social de la noción de indi¬ 
viduo la ofrece el hecho de que la alteración crítica del yo indivi¬ 
dual, provocada por la irrupción de alguna enfermedad, es gene¬ 
ralmente interpretada como consecuencia de una trasgresión 
social. Esto es, como resultado de la violación de alguna norma de 
conducta parental o comunal, lo que desencadena las envidias, 
atrae la brujería, los daños, el susto, el espanto, la pérdida de la 
sombra, etc. La crisis personal es entendida, así, como resultante 
de una crisis social. 

En una bella metáfora L. Feuerbach (Lenk, 1971) destacaba que 
la conciencia trascendental de un pájaro no podía menos que ser 
alada. Ahora diríamos que el ser social determina el tipo de con¬ 
ciencia social, y un ser que se realiza a sí mismo en un ámbito comu¬ 
nal necesariamente generará una conciencia comunal, una identi¬ 
dad social que reflejará la naturaleza de sus relaciones básicas. 
Dentro de ese ámbito comunitario el parámetro fundamental para 
caracterizarnos y caracterizar a los otros radica en la práctica de una 
cotidianidad específica. En la cotidianidad se participa en un mun¬ 
do intersubjetivo, un mundo compartido con los otros y que se obje- 
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tiviza a través de las conductas. Esta objetivación de la cotidianidad 
se deriva de los esquemas tipificadores, resultantes de los encuen¬ 
tros “cara a cara”, en los cuales aprehendemos a los otros a la vez 
que somos aprehendidos por ellos (Berger y Luckmann, 1976). Es a 
partir de esas tipificaciones que las personas, social y culturalmente 
definidas como tales, se reconocen entre ellas, dando lugar a una 
conciencia de sí mismo que supone el desarrollo de lo que George 
Mead (1972) denominara un otro generalizado, una relación común 
de identidad que permite la percepción del grupo social como un 
todo del cual se forma parte. 

Junto con el sentimiento de pertenencia nace también el de alte- 
ridad respecto a aquellos que no son otros idénticos sino diferentes; 
es precisamente a partir de esa diferencia que se puede afirmar con- 
trastivamente la identidad que se comparte con los otros generaliza¬ 
dos. Es el aspecto contrastivo de la identidad grupal lo que hace se¬ 
leccionar ciertos rasgos propios para contraponerlos con los de los 
otros diferenciados. De esta manera el grupo elabora, junto con la 
autopercepción de sus características específicas históricamente 
construidas, los límites que lo distinguen de otros grupos, ayudan¬ 
do así a la definición local (Rubén, 1986). Identificación y diferen¬ 
ciación son entonces entendibles como procesos simultáneos que 
tienen lugar en los ámbitos corporativos. Un ejemplo exponencial 
de diferenciación lo ofrecería el ya mencionado caso de los idiomas 
étnicos, que en ocasiones son asumidos como lengua exclusiva de la 
comunidad, tratando de destacar las diferencias dialectales con 
las comunidades vecinas, para afirmar el hecho de ser los verdade¬ 
ros o mejores hablantes de la lengua común. Otro indicador explíci¬ 
to lo constituye la indumentaria étnica, cuyas modificaciones estilís¬ 
ticas respecto a un modelo generalizado permiten evidenciar la 
específica filiación comunal. 

Se manifiesta así la identidad residencial como una conciencia 
posible que refleja la corporatividad y que la afirma en contraste 
con otras unidades de la misma índole. Esto no excluye la existencia 
de mecanismos articuladores intercomunitarios que tienden a fo¬ 
mentar la solidaridad entre distintos pueblos. Aparte de las relacio¬ 
nes políticas y administrativas con las localidades que funcionan co¬ 
mo metrópolis de un área, los articuladores fundamentales son el 
mercado regional, los eventuales centros de peregrinación compar¬ 
tidos y las fiestas patronales a las que acuden miembros de las co¬ 
munidades vecinas. En el trascurso de estos eventos se efectúan in- 
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tercambios materiales y simbólicos que proporcionan parámetros 
referenciales comunes. Pero no son suficientes para generar identi¬ 
ficaciones que superen o logren incluir a las adscripciones comuni¬ 
tarias. En ocasiones el surgimiento de problemáticas compartidas 
tales como la presencia de empresas extractivas, la realización de 
obras de infraestructura o críticas coyunturas económicas, logran 
generar alianzas intercomunitarias regionales, si bien la duración 
de éstas puede limitarse a la coyuntura. 

Esta modalidad de la identificación étnica que he caracterizado 
como identidad residencial plantea serias dificultades respecto a la 
implementación del concepto de grupo étnico de acuerdo con la ya 
clásica formulación de F. Barth. Si se asume la definición de grupo 
étnico como grupo organizacional, se corre el riesgo de caracterizar 
a cada una de las comunidades indígenas del ámbito mexicano co¬ 
mo una etnia autónoma, independientemente de su pertenencia a 
un espacio cultural y lingüístico abarcativo. Por consiguiente es ne¬ 
cesario explorar la estructuración intercomunitaria de los grupos 
etnolingüísticos actuales antes de referirnos a ellos como unidades 
que, tal vez, sólo existan para el observador, pero no para los acto¬ 
res sociales involucrados. Se debe entonces recuperar la dimensión 
cultural en la caracterización de lo étnico, ya que lo organizacional 
sin un referente cultural puede aparecer sólo como un espacio polí¬ 
tico, vacío de la alternativa de civilización que representa la tradi¬ 
ción cultural indígena. 

Es precisamente esta configuración territorial, social e ideológica 
comunitaria, resultante del proceso colonial, la que en oportunida¬ 
des ha pretendido servir de argumento para demostrar la inviabili¬ 
dad de futuro de las minorías étnicas. Hace ya muchos años, y en 
una obra que con seguridad tiene otros méritos, Gonzalo Aguirre 
Beltrán (1957) proponía que la homogeneidad cultural era un re¬ 
quisito necesario para fundar una nacionalidad. P^ro ante esa em¬ 
presa advertía que la “conciencia parroquial” de los indígenas los li¬ 
gaba a sus comunidades mucho más que a la nación, concepto éste 
que “rebasa el mundo que abarca la estrecha cultura que tienen por 
patrimonio”. Similar perspectiva ya había sido planteada, hacia 
1940, por el distinguido antropólogojulio de la Fuente (1965), al ad¬ 
vertir que los pueblos zapotecos se comportaban como pequeñas re¬ 
públicas enemistadas entre sí, y que en Chiapas la unidad étnica, so¬ 
cial, religiosa y política era el municipio. Es decir, que los indígenas 
aparecían como responsables del proceso histórico de fragmenta- 
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ción social que habían padecido. La situación contemporánea de las 
víctimas del colonialismo era percibida como un obstáculo para la 
construcción de una nación pensada en términos eurocéntricos. Si 
el inevitable futuro era el mestizaje y la sinéresis, el único destino 
posible de las sociedades nativas era ofrecer su herencia cultural co¬ 
mo aporte a la configuración de un mundo que, una vez más, no les 
pertenecería. El acceso a “la nacionalidad” presuponía la renuncia a 
su propio proceso de reactualización política. 

Muchos son los desafíos que los pueblos indios deben afrontar en 
la empresa de buscar un acceso al futuro libre de estigmas y de las 
relaciones interétnicas asimétricas. Tal vez uno de los más difíciles, 
pero sin embargo de central importancia, radica en la necesidad de 
reencontrarse con sus ahora atomizadas identidades abarcativas. Es¬ 
ta orientación es la que exhiben algunos de los movimientos etno- 
políticos contemporáneos. La lengua, la historia y la cultura com¬ 
partidas, así como la común situación de privación generalizada, 
son algunos de los elementos que desempeñan papeles fundamenta¬ 
les en el proceso de superar las fronteras comunales y propiciar la 
reconstitución política e ideológica de sus colectividades históricas, 
lingüísticas y culturales de referencia. El resurgimiento, en términos 
de una reelaborada praxis de la solidaridad social, de los grupos et¬ 
nolingüísticos de los cuales forman parte las comunidades actuales, 
generará nuevos procesos de identificación que darán lugar al surgi¬ 
miento de renovadas identidades colectivas. Y esas identidades son 
las que se articularán entre sí y con la sociedad global en las forma¬ 
ciones pluriculturales del futuro. El actual y dramático resurgimien¬ 
to de la etnicidad en todo el mundo demuestra que la racionalidad 
contemporánea debe necesariamente transitar por una apertura al 
Otro, a las identidades alternas a la propia. Pero dicha apertura su¬ 
pone la configuración de sistemas articulatorios interétnicos iguali¬ 
tarios, en los que múltiples identidades colectivas propugnen su ac¬ 
ceso a la historicidad desde el espacio de lo político. 
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6. LA CONSTRUCCIÓN DE LA PERSONA 
EN LAS ETNIAS MESOAMER1CANAS* 


Dedicado a Alicia Barabas 

El tema de la identidad social de los indígenas que pueblan el actual 
territorio mexicano ha sido históricamente objeto de una intensa re¬ 
flexión e incluso de un apasionado debate. Esto último resulta más 
comprensible si lo entendemos no sólo en términos de las distintas 
perspectivas antropológicas, sino también en razón de las diversas 
voluntades políticas que fueron influyendo en el análisis. Los cam¬ 
bios en las políticas indigenistas han sido también una de las expre¬ 
siones de los sucesivos cambios en la percepción de los grupos étni¬ 
cos por parte del Estado, en muchos casos influido por la prédica 
de los científicos sociales o por las demandas indias. Por lo tanto 
una reflexión sobre las identidades sociales contemporáneas de las 
poblaciones nativas dista mucho de constituir sólo un acto de gim¬ 
nasia intelectual grata a los académicos, ya que se inserta dentro del 
marco de una profunda —y ampliamente compartida— preocupa¬ 
ción política, referida tanto a la situación actual como a los destinos 
posibles de los pueblos indios. 

Si pretendiéramos esbozar una apretada síntesis de la percepción 
de los indígenas por parte de un gran número de políticos y de 
científicos sociales, nos encontraríamos —por lo general— ante un 
discurso que pretende definir la identidad del Otro, sin necesidad 
de recurrir al protagonista de la “otredad”. Y esto no es splo adjudi- 
cable a una deficiente percepción, derivada de la ya tradicional au¬ 
sencia de una práctica antropológica que suponga residencias dila¬ 
tadas en el seno de las comunidades nativas. También, en muchos 
casos, ha sido un deliberado intento por hacer que la identidad so- 

* Presentado inicialmente como ponencia en el III Coloquio Paul Kirchhoff so¬ 
bre Identidad, Instituto de Investigaciones Antropológicas de la unam, México, 1992. 
Agradezco a mi recordada amiga, la prematuramente desaparecida doctora Leticia 
Méndez y Mercado, mi presencia en dicho seminario. 


cial de los grupos étnicos sea aparentemente compatible con el pro¬ 
yecto político del cual se forma parte, aunque ello supusiera una 
consciente falsación de la realidad. 

Referirnos a las personas y a las identidades indias supone habet- 
nos involucrado en un laberíntico juego de espejos. No nos pode¬ 
mos aproximar a la conciencia sino a través de los actos que la ex¬ 
presan, es decir a partir de los eventos mentales comunicados. Pero 
debemos aceptar que dichos actos no son la conciencia sino su re¬ 
flejo especular, cuya imagen es a su vez captada por nuestra propia 
percepción. La distorsión es inevitable, pero también es inevitable 
la reflexión que suscita. Para exponerla me propongo recurrir a un 
ejercicio de comprensión, que pretende tratar de superar en lo posi¬ 
ble el reduccionismo etnocéntrico, al buscar su sustento en los siste¬ 
mas de categorías nativos. Así, siguiendo la motivadora sugeiencia 
de C. Rodrigues Brandáo (1986:10), trataré de realizar una aproxi¬ 
mación a las formas en que las sociedades mesoamericanas constru¬ 
yen sus ideas sociales de persona. Es partir de ellas que pochemos 
comprender las identidades étnicas, entendidas también como re¬ 
sultantes de los significados atribuidos a y asumidos por las distintas 
personas sociales. 

Cabe destacar que este análisis se orienta hacia las culturas del 
ámbito territorial mexicano, pero entendiéndolas como partícipes 
de la gran tradición civilizatoria mesoamericana; es decir culturas 
dotadas, cada una de ellas, de características específicas, pero que a 
la vez presentan rasgos ideológicos y sociales más o menos compai- 
tidos como resultado de su vinculación histórica con dicha tradi¬ 
ción. Sin embargo creo que es necesario matizar la excesiva genera¬ 
lización de lo mesoamericano, ya que puede llegar a aparecer como 
un barniz demasiado homogéneo para nominar a una multitud de 
culturas singulares, cada una de las cuales es poseedora de sus pro¬ 
pias realizaciones materiales e ideológicas. Por ello la necesidad de 
recurrir a ejemplificaciones provenientes de diferentes culturas lo¬ 
cales, para dar cuenta del aspecto especial que adoptan los rasgos 
mesoamericanos presentes en cada una de ellas. En este sentido re 
curriré tanto a una lectura interesada de la bibliografía existente co¬ 
mo a mi propia experiencia etnográfica. 
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PERSONAS 

Entender la noción de persona implica un intento de destotalización, 
de desconstrucción conceptual, que pretende arribar a la reconstitu¬ 
ción de su objeto una vez que hayamos podido comprender algunos 
de los aspectos no tan visibles de su naturaleza. Nuestro punto de 
partida supone que para hablar de la construcción de la identidad se 
requiere, en primer lugar, referirnos al proceso de construcción de 
la persona, tal como se registra en los espacios étnicos. Resulta en¬ 
tonces inevitable recordar a Marcel Mauss (1971:106), quien expuso 


con claridad la relación original entre los conceptos de máscara, per- s 

sonalidad mítica, y persona como una noción moral de los romanos, j 

sentando así las bases para comprender el papel de las representacio¬ 
nes colectivas en la configuración de la identidad individual. Y reto¬ 
mo aquí el concepto de representación colectiva en el ya mencio- \ 


nado sentido de Durkheim (1968:19), quien la entendía como 
categorías que traducían contenidos de conciencia provenientes de 
la experiencia colectiva de la sociedad. No se trata de “creencias” si¬ 
no de formas inconscientes —no explícitas— que subyacen a las creen¬ 
cias, puesto que éstas últimas, como lo sugiere Nicole Belmont 
(1971:112) en realidad “representan a las representaciones”. Es decir 
que la idea de persona constituye un producto de cada sociedad, que 
expresa en ella un conjunto de representaciones derivadas de su ex¬ 
periencia de la realidad. M. Carneiro Da Cunha (1986:54) propone 
que dicha noción supone un principio de autonomía, de dinámica 
propia de una cultura, pero que requiere ser investigado en cada ca- -i 

so concreto y no postulado en abstracto. El mismo Mauss apuntó i 

que se trataba de una categoría nominadora y por lo tanto diferen- 
ciadora, que representaba una construcción histórica y variable, que 
no necesariamente podía ser encontrada en todas las sociedades. 

Se trata entonces de entender la forma en que las sociedades con¬ 
ciben, definen y finalmente construyen una particular versión de lo 
que debe ser un ser humano. Tal como lo anotara C. Geertz 
(1987:57), sólo se llega a ser un individuo guiado por los esquemas 
culturales y los sistemas de significación históricamente constitui¬ 
dos que ordenan nuestras vidas. Por lo tanto lo que nos preocupa 
no es la construcción de un individuo, sino la de los “seres colecti- * 

vos”, facultados para desempeñarse eficientemente dentro de las re¬ 
des sociales y simbólicas, propias de los distintos mundos culturales 
que habitan (C. Rodrigues Brandáo, 1986:15). 


LA CONS TRUCCIÓN DE LA PERSONA 

En toda estructura social existen diversos principios operantes en el 
proceso de construcción de las personas, que tienden a hacer a los in¬ 
dividuos miembros plenos del mundo que les ha tocado vivir, median¬ 
te la internalización de las representaciones colectivas elaboradas por 
la sociedad de la que forman parte. En este sentido queda claro que no 
me estoy refiriendo a la noción de persona como conjunto de roles y 
papeles sociales vinculados a un estatus, sino como concepto resultan¬ 
te de la experiencia propia de una sociedad, en el que se condensa su 
sedimentación intersubjetiva. Se trata entonces de una categoría cons¬ 
truida por la interacción, en cuya configuración intervienen procesos 
ideacionales sumamente variables, no sólo entre las diferentes culturas 
sino también a través del proceso histórico de una misma cultura. 

Entre las máscaras sociales de las personas ocupa un lugar impor¬ 
tante la imagen del cuerpo, la corporalidad, la inserción del cuerpo 
humano en el marco de la naturaleza y de la cultura, tema al que se 
le ha dedicado una atención relativamente escasa en los estudios me- 
soamericanos. Pero no sólo la imago corporal responde a una idea¬ 
ción colectiva, puesto que la persona social también está constituida 
por medio de los significados que le otorgan los sistemas clasificato- 
rios parentales y políticos, los grupos generacionales de edad, la 
asunción de identidades ceremoniales, e incluso las ideas referidas a 
los aspectos inmateriales de la existencia, como es el caso de las con¬ 
cepciones anímicas. Trataré entonces de referirme a algunas de estas 
representaciones, haciendo especial hincapié en el papel que desem¬ 
peñan en la configuración de la persona, y dejando para otra opor¬ 
tunidad el vasto tema de las identidades ceremoniales. Pero no pre¬ 
tendo reducir el complejo mundo simbólico mesoamericano al 
carácter de reflejo de estructuras subyacentes, sino señalar el papel 
fundamental que le toca en el proceso de construcción social de las 
personas. Podremos de esta manera, tal como ya lo propusieran See- 
ger, da Matta y Viveiros de Castro (1987:19), asumir las categorías de 
la dimensión simbólica no como abstracciones ideales sino como as¬ 
pectos cruciales conformadores de la praxis de toda cultura. 


PERSONAS FÍSICAS 

Resulta indudable que el ensayo fundamental para aproximarnos a 
las concepciones del cuerpo de los antiguos nahuas es la magna obra 
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de Alfredo López Austin (1984). Si bien se basa principalmente en 
fuentes históricas referidas al altiplano, el mismo autor destaca que 
puede generalizarse a otras áreas, portadoras de rasgos ideológicos 
compartidos por las cosmovisiones mesoamericanas. Por otra parte 
advierte que estos elementos del pasado se encuentran aún presen¬ 
tes y vivos en una multitud de culturas contemporáneas pertene¬ 
cientes a la gran tradición mesoamericana. Si se intentara sintetizar 
la rica información que expone se podría destacar que los nahuas 
practicaban un antropomorfismo clasificatorio, a través del cual se 
equiparaban las taxonomías corporales, sociales, naturales y cósmi¬ 
cas. El orden humano se hacía así coextenso al orden del universo, 
ya que formaban parte de un mismo sistema clasificatorio. En el ni¬ 
vel metafórico el cuerpo era tierra, la cabeza cielo y el sol un cora¬ 
zón. Incluso la categoría lingüística “corazón” se extendía como de¬ 
finición de centro a todos los ámbitos posibles, ya que lo poseían los 
lagos, los montes, la tierra y, por supuesto, los animales. La proyec¬ 
ción de este principio ordenador antropomorfo se hace particular¬ 
mente visible en el caso de los árboles, cuyas ramas son “manos”, la 
copa “cabellera”, la corteza “piel”, la madera “carne”, etc. (López 
Austin 1984:397). Incluso las referencias a los linajes suponían imá¬ 
genes corporales, ya que se podían referir a ellos como “cabellos de 
la gente”, “uñas de la gente, “barbas de la gente”, etc. Haciendo su¬ 
yas estas representaciones colectivas milenarias plasmadas en el len¬ 
guaje, los nahuas del pasado y del presente exhiben una noción de 
corporalidad en la que se expresan los mismos principios que orde¬ 
nan el universo. Desde el punto de vista físico el cuerpo humano es 
entonces constructor y reproductor de la realidad. 

Sin pretender abusar de la casuística, creo importante hacer refe¬ 
rencia a algunos casos concretos, que pueden ser muy ilustrativos 
de la percepción de la corporalidad indígena. Para los mayas de Yu¬ 
catán su organismo aparece como una réplica de la estructura del 
cosmos natural y cultural del cual forman parte (Villa Rojas, 1980). 
La autoimagen corporal se evidencia como un espacio cuadrangu- 
lar en torno a un centro rector del sistema, el órgano denominado 
tipté, teóricamente situado un poco abajo del ombligo. De esta ma¬ 
nera el cuerpo reproduce el cuadrángulo cósmico representado por 
los cuatro puntos cardinales, y su réplica el cuadrángulo cultural 
constituido por los cuatro lados de la plantación de maíz (Bartolo¬ 
mé y Barabas, 1977:64-69). Como la madre y el hijo, cielo y tierra es¬ 
tán unidos por un cordón umbilical, que en el pasado conectaba a 
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las deidades con los linajes gobernantes y que en el presente enlaza 
míticamente las principales poblaciones de la península. Si el centro 
del cuerpo humano es el tipté, el centro de cada poblado es la sagra¬ 
da ceiba, el árbol de la vida o axis mundi, que une el cielo con la tie¬ 
rra. En el centro del cuadrángulo del espacio global, ámbito donde 
trascurre el tiempo, y de sus réplicas sociales: el pueblo y la milpa, se 
ubica la humanidad. Por lo tanto su corporalidad no puede menos 
que ser un testimonio de la imago cósmica que la define y la refleja. 

Entre los huaves, pueblo pescador de las costas del estado de Oa- 
xaca, los términos clasificatorios referidos al cuerpo humano se pro¬ 
yectan hacia la específica experiencia cultural del grupo, puesto que 
el cuerpo aparece como un elemento referencial básico para perci¬ 
bir el mundo (Cardona, 1979). En toda cultura los ejes corporales 
son a la vez los ejes que construyen el espacio, a partir de las coorde¬ 
nadas que le proporcionan. Pero para los huaves el cuerpo opera 
también como un modelo cognoscitivo para la percepción de los 
objetos, a partir de la identificación cuerpo = objeto. Así las concep- 
tualizaciones del cuerpo se proyectan a la casa que tiene “cabeza”, 
“piernas”, “nuca”, “vientre”, etc. La partes de la canoa, instrumento 
fundamental del pescador, reciben categorías nominativas corpora¬ 
les tales como “nariz”, “dorso”, “ano”, “pene”, e incluso “saliva”, 
aludiendo metafóricamente a las cuerdas como secreciones del 
cuerpo-barca. La atarraya tiene “boca” y “cerebro”. Los árboles es¬ 
tán humanizados hasta el punto de poseer “genitales”, “piernas”, 
“cuellos”, “cabezas”, etc. Incluso el pueblo es percibido como un 
cuerpo acostado que tiene un “delante” y un “atrás”, así como “nu¬ 
ca”, “boca”, “cabeza”, etc. Al parecer, para los huaves nada de lo que 
es ajeno deja de ser humano, lo que constituiría otra forma de en¬ 
tender al hombre “como la medida de todas las cosas”. 

En el caso de los chatinos del mismo estado, pueblo sin mayor 
vinculación Histórica, geográfica o cultural con los huaves, el cuer¬ 
po representa también una metáfora básica para nominar el ámbito 
exterior al mismo. Los términos que designan a la casa y al cuerpo 
son casi idénticos y las partes de la casa reciben nombres tales como 
“cabeza”, “espalda”, “costado” e incluso “corazón” (Greenberg, 
1987). Precisamente la construcción de una casa nueva comienza 
por la instauración de su “corazón”, simbólicamente configurado 
por un fogón de cerámica y una cruz (Bartolomé y Barabas, 
1982:177). De acuerdo con Greenberg todo lo que tiene corazón 
posee un espíritu, hasta el punto de identificarse conceptualmente 



148 LA CONSTRUCCION DE LA PERSONA 

la morada con el ser que la habita, equiparándose el “lugar” con el 
“ser”. De esta manera las moradas de las deidades son también las 
deidades: las cavernas donde habitan los señores de la naturaleza 
son a la vez los señores, la alta cumbre donde reside el Dios de la llu¬ 
via es también la deidad acuática. Esta proyección e identificación 
del cuerpo —ámbito del alma— con las moradas —ámbito de los 
cuerpos—, supone que todo el espacio residencial se define a partir 
de la corporalidad humana. Así los caminos, los pueblos y las mil¬ 
pas, son especulares configuraciones corporales que humanizan al 
territorio étnico a través de su apropiación simbólica. 

Entre los pueblos zoque de Chiapas el cuerpo humano constituye 
una metáfora del árbol y en especial de la ceiba, pistin. El mismo 
cuerpo es designado como “talla del árbol”, los pies y el tronco son 
el “tallo”, los brazos son “ramas”, la cabeza es designada con el mis¬ 
mo término utilizado para “follaje”, la sangre como “savia”, las 
cuencas orbitales como “nudos”, la piel es “corteza”, etc. Incluso la 
proyección antropomorfa es funcional, ya que la boca es asimilada a 
las “raíces”, puesto que ambas sirven para ingerir los nutrientes (Re¬ 
yes Gómez, 1988:207-212). 

Para los zapotecas binnizá del istmo de Tehuantepec las categorías 
nominativas utilizadas para designar a la casa y al pueblo son casi 
idénticas, y ambas responden a proyecciones clasificatorias del cuer¬ 
po humano. En razón de este principio las casas tienen cabeza (te¬ 
chos), espaldas (parte de atrás), pies (cimientos) e incluso estómagos 
(ámbito interior). Así, la vivienda de una persona puede estar situa¬ 
da en la cabeza del pueblo, en sus costados o en su estómago, si resi¬ 
de en el centro. Es decir que tanto los cuerpos humanos como sus 
moradas individuales o colectivas forman parte de un mismo prin¬ 
cipio taxonómico (Víctor de la Cruz, comunicación personal). 

No considero necesario seguir multiplicando los ejemplos, aun¬ 
que creo que estudios futuros en esta línea producirían con seguri¬ 
dad resultados aún más sugerentes. Pienso que la información ex¬ 
puesta nos ha permitido destacar que la perspectiva del cuerpo 
humano proporciona un referente simbólico fundamental para 
aprehender otros aspectos de la cultura y de la naturaleza. Por lo 
tanto constituye un dato de capital importancia para la compren¬ 
sión de las categorías nativas referidas tanto a la identidad corporal 
como a la proyección de dicha identidad a la sociedad y al cosmos. 
Esta concepción resultará también básica para aproximarnos a la 
construcción del espacio a partir de las coordenadas corporales, al 
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igual que a las categorías del tiempo en las que se conjugan las tem¬ 
poralidades individuales y las sociales. Tanto las organizaciones so¬ 
ciales como las cosmológicas resultan de esta manera estrechamen¬ 
te vinculadas a la imagen del cuerpo. Así la construcción de la 
noción de persona en Mesoamérica encuentra en la corporalidad 
un idioma simbólico focal, cuyas características pueden no ser tan 
distantes a lo que Seeger, Da Mata y Viveiros de Castro analizaran 
para el caso de las sociedades nativas del Brasil. Ello tal vez nos 
aproxima a la comprensión global de categorías elaboradas por so¬ 
ciedades alternas, cuya multiplicidad no excluye la existencia de al¬ 
gunas pautas referenciales comunes. 

Párrafo aparte merece lo que envuelve al cuerpo: la indumenta¬ 
ria. Desde hace décadas en los estudios mesoamericanos se ha des¬ 
tacado el hecho de que las vestimentas indígenas, más allá de sus 
transformaciones coloniales, representan expresiones plásticas de la 
filiación étnica e incluso comunitaria de sus poseedores. La ropa 
nativa opera entonces como uno de los signos diacríticos de la iden¬ 
tidad cultural. Pero lo que aquí nos importa destacar no es tanto el 
papel de la indumentaria como factor de identificación étnica en los 
contextos interactivos, sino lo que expresa en tanto concreción de 
las representaciones colectivas manifestadas en la imagen de la per¬ 
sona. La ropa viste el cuerpo, pero a la vez refleja lo que la sociedad 
piensa de él, cubriéndolo con sus ideaciones. 

Un extraordinario ejemplo de lo anterior puede proporcionarlo 
el huípil que utilizan las mujeres chinantecas, cuya notable belleza su¬ 
pone a la vez mensajes que sólo pueden ser entendidos por aquellos 
capaces de descifrar el complejo código plástico. Gracias a la obra 
de una etnolingüista miembro de dicha cultura (Morales, 1987) te¬ 
nemos la poco frecuente oportunidad de penetrar en la extraordi¬ 
naria riqueza cultural plasmada en los textiles chinantecos. Entre los 
disertos aparecen los símbolos que designan al mundo antes y des¬ 
pués del mito cosmogónico (nominado a través de las metáforas 
corporales de “estómago grande” y estómago chico”), las eras tras¬ 
curridas desde el comienzo de los tiempos, la marca cuadrangular 
que expresa la filiación étnica, la estrella que los debe guiar, mitos 
animalísticos, signos que se refieren a las migraciones del pasado, 
alusiones al destino, el reconocimiento del consejo de ancianos, in¬ 
dicaciones sobre la necesidad de proteger a las aves de corral y has¬ 
ta la condición núbil de las doncellas. No parece necesario enfatizar 
que estos atavíos son algo más que envoltorios del cuerpo, ya que en 
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ellos se hace visible una elaborada matriz que hace referencia al 
conjunto de significados cósmicos y sociales que definen a los chi- 
nantecos como tales. 

También en el caso de la milenaria cultura maya encontramos 
que sus diseños textiles contemporáneos se refieren a una compleja 
tradición de significaciones culturales, algunas de las cuales pue¬ 
den ser rastreadas hasta el periodo clásico (Morris, 1985). Los huí¬ 
piles tzotziles de Chiapas configuran mapas cósmicos, en los cuales 
se registran las concepciones del espacio y del tiempo así como del 
sistema calendárico, cuya lectura es posible sobre la base de los nu¬ 
merales cosmológicos (7, 9, 13, 18, 20, 52) que se consignan en la 
cantidad de hilos y en las agrupaciones de diseños. Junto con las re¬ 
ferencias cósmicas aparecen alusiones a la pertenencia comunitaria, 
oraciones a las deidades de la lluvia y de la fertilidad, símbolos de la 
deidad de la tierra, etc., todo ello irradiándose desde el cuello de 
la persona que viste el huipil, la que de esta manera se ubica simbó¬ 
licamente en el centro de una milenaria noción del cosmos del cual 
es heredera. La indumentaria femenina hace de cada mujer india 
una portadora del código secreto de su cultura. 

A través de estas máscaras textiles la sociedad recubre e identifi¬ 
ca los cuerpos de sus miembros. Es por ello que el cambio de indu¬ 
mentaria, que se registra como una de las estrategias para el tránsi¬ 
to étnico, no sólo en Chiapas o la Chinantla sino en todo el ámbito 
mesoamericano (Druker, 1963; Barabas, 1979, etc.), supone algo 
más que la renuncia a un marcador externo de la filiación. Constitu¬ 
ye una dolorosa ruptura del rostro cultural, derivada de la estigmati- 
zación del mundo propio. 


PERSONAS SOCIALES 

La subjetividad social es también la que va definiendo qué clase de 
persona se es en los distintos momentos de la vida. No se trata, co¬ 
mo ya lo mencionara, sólo de la acumulación de papeles y roles que 
van configurando la inserción del individuo en las prácticas sociales 
concretas. Por persona social entiendo aquí la imagen que la socie¬ 
dad ha construido subjetivamente respecto a lo que debe ser uno de 
sus miembros, imagen que es necesariamente internalizada por los 
individuos para responder a las expectativas existentes. Por lo gene- 
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ral encontraremos manifestaciones explícitas de las imágenes referi¬ 
das al ser social ideal, pero ellas expresan el ámbito de la ideología 
social, es decir, una sistematización organizativa de las representa¬ 
ciones ya estructurada en términos de valores. En cambio, lo que 
propongo es una aproximación a las representaciones, a través de 
las cuales creo que podremos entender mejor las categorías de enten¬ 
dimiento nativas que proporcionan al individuo las posibilidades de 
una definida inserción social. 

Quizás el ámbito del parentesco, que alguna vez fuera definido 
como estructura y superestructura a la vez, sea el que mejores pistas 
nos ofrece para encontrar las manifestaciones fácticas de ideaciones 
específicas. Muchas páginas se han dedicado al estudio y a la discu¬ 
sión sobre los sistemas políticos nativos, especialmente en lo que 
respecta al denominado “sistema de cargos”, es decir el sistema rota¬ 
tivo de acceso a las posiciones políticas de una comunidad. Si bien 
no se ha menospreciado la vinculación de dicho sistema con la es¬ 
tructura parental, no siempre han quedado de manifiesto las rela¬ 
ciones más profundas entre ambos, que se originan a partir de su 
inclusión dentro de un mismo principio clasificatorio basado en la 
posición generacional, la que va definiendo las expectativas sociales 
respecto a la imagen de lo que debe ser una persona. El estado de 
Oaxaca, lugar en el que conviven quince grupos etnolingüísticos 
fragmentados en miles de comunidades, ofrece un campo privile¬ 
giado para intentar analizar el complejo marco relacional que une el 
ámbito parental y el político. 

Al parecer los modelos parentales prehispánicos en el área no 
eran muy diferentes al calpulli del altiplano, esto es, un grupo cor- 
porado endógamo que conjugaba filiación y estratificación, la per¬ 
tenencia al cual suponía un definido conjunto de derechos y obliga¬ 
ciones económicas y políticas, incluyendo la relación con una 
deidad tutelar específica. En la actualidad las estructuras parentales 
han sido radicalmente transformadas, tanto por la imposición de las 
normas hispanas como por la alteración de los sistemas producti¬ 
vos, relaciónales y residenciales. Sin embargo, es posible encontrar 
en las comunidades contemporáneas rasgos organizacionales perte¬ 
necientes a las formas parentales tradicionales que aún condicionan 
numerosos aspectos de la vida colectiva. 

Como ya lo comentara, un componente básico del sistema paren¬ 
tal que actúa en la vida política es la posición generacional. En el ni¬ 
vel de las terminologías de parentesco locales es posible advertir có- 
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mo los miembros ele un sibling, de un grupo generacional horizon¬ 
tal, aparecen por lo general denominados con un mismo término 
que unifica a hermanos con primos cruzados y paralelos, lo que re¬ 
cuerda al sistema hawaiano, aunque es frecuente el uso de términos 
descriptivos para diferenciar lineales de colaterales (“mi carnal”). 

e todas maneras, la clase de parientes designada (kinclass) corres- 
pende a un “grado de edad”, posición generacional que tiende a 
identificar socialmente a todos los sibling de una comunidad. La 
existencia de los grados de edad en las culturas de Oaxaca fue ini 
cialmente advertida por el etnógrafo R. Weitlaner (Weitlaner y Hooes- 
hagen, 1960) y calificada como una “forma arcaica de organización 
social , pero su funcionamiento no fue profundizado por estudios 
posteriores. Ruego al lector disculpar estas un tanto elementales y 
quizas aburridas informaciones sobre el parentesco local Lo que 
ahora nos importa destacar es básicamente su vinculación con los 
sistemas políticos comunales, ya que tiende a identificar las normas 
ideales del comportamiento doméstico con las del comportamiento 
político, unificando de esta manera las imágenes de “persona do¬ 
mestica y de “persona política”. 

La tradición política occidental tiende a establecer una separa¬ 
ción entre las esferas de lo público y de lo privado, diferenciando 
claramente el ámbito de la polis (público) del de la oikía (casa, priva¬ 
do). Pero para las tradiciones mesoamericanas no existiría tal divi¬ 
sión sino un continuum que va de lo privado a lo público, del cumpli- 
rmento de los objetivos domésticos al cumplimiento de los objetivos 
públicos. De la misma manera que los niños, jóvenes, adultos y an¬ 
cianos realizan desempeños domésticos que se corresponden con 
las imágenes que la familia tiene de ellos, también estos grupos de 
edad tienen específicas inserciones políticas que se corresponden li- 
nealmente con sus obligaciones parentales. 

Es necesario señalar que las posiciones políticas corresponden 
trachcionalmente al sexo masculino, aunque en los últimos años las 
mujeres han comenzado a tener acceso a los “cargos” públicos^ En 
este sentido cabe observar que la construcción social de la persona 
implica una diferenciación por género, ya que el ser social femeni¬ 
no se ha realizado tradicionalmente en el ámbito de la oikía. Pero 
ello no supone que las mujeres estén confinadas a la unidad domés¬ 
tica de nacimiento, puesto que la frecuente norma patrilocal las ha¬ 
ce cambiar de residencia, a la vez que las obligaciones parentales y 
especialmente las rituales, las llevan en la madurez a actuar como 
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articuladoras de las unidades domésticas a las cuales están vincula¬ 
das. Es decir que actúan también en un campo social público, aun¬ 
que éste es diferente al de los hombres: se trata de un ámbito de 
i análisis que aún no ha sido satisfactoriamente explorado, a pesar 
del auge de los estudios sobre género. 

Los niños sólo tienen obligaciones domésticas, tales como ayu¬ 
dar en las tareas de la casa, pero desde temprana edad comienzan a 
relacionarse con los otros miembros de su grupo generacional. Los 
jóvenes varones que ya colaboran activamente con el trabajo de sus 
unidades domésticas se desempeñan en los escalones más bajos del 
: sistema de cargos (topiles, policías, etc.), comportándose como “hi¬ 

jos colectivos” de su comunidad. Los adultos, especialmente des¬ 
pués del matrimonio, son elegibles para ocupar cualquiera de los 
cargos del sistema, siempre y cuando su desempeño dentro de la vi¬ 
da doméstica los caracterice como buenos esposos y padres. Final¬ 
mente los viejos, si han cumplido con todos los cargos del sistema, 
pueden ser socialmente definidos como ancianos, es decir como 
abuelos colectivos de la comunidad. En todos los casos el comporta¬ 
miento doméstico es fundamental para el acceso a los cargos públi¬ 
cos. Resulta extraordinariamente ilustrativa de la percepción social 
de las autoridades comunales la alocución que los ancianos mixté¬ 
eos dirigen a las nuevas autoridades el día de su toma de posesión 
como tales: “ahora tú eres mitad hombre y mitad mujer, porque de¬ 
berás ser padre y madre de tu gente”. 

Las normas parentales y las políticas se reflejan las unas en las 
otras configurando una imagen que supone una representación co¬ 
lectiva de la persona. En este espejo el individuo adquiere una ima¬ 
gen social global de sí mismo, puesto que le muestra su identidad, o 
al menos una apariencia de la identidad posible, ya que los espejos 
reflejan pero no son la realidad. Y ese individuo, siguiendo una es¬ 
pecular lógica dialéctica, proyecta esa misma imagen hacia los otros 
que componen la sociedad de la cual forma parle. Recordemos a 
Aristóteles cuando decía que “nos complacemos en la contempla¬ 
ción de las imágenes porque se aprende de ellas al mirarlas” 
(1966:31). 

Cabe aquí destacar que los sistemas parentales indígenas contem¬ 
poráneos se encuentran profundamente transformados, e incluso 
degradados, como consecuencia de los siglos de compulsiones colo¬ 
niales que también afectaron los espacios domésticos; por ello aho¬ 
ra sólo podremos encontrar reflejos remanentes de las imágenes 
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originales. Tal vez nunca podamos llegar a saber y, aun más difícil, a 
entender, qué procesos tuvieron lugar en estas sociedades basadas 
en el parentesco, cuando se produjo la ruptura de los sistemas de 
nominación fundados en la filiación parental y en el calendario 
Perder el nombre es una forma de perder el ser que nuestra socie¬ 
dad ha puesto en nosotros, implica ser despojado de una de las más 
clasificatorias máscaras sociales. Y abandonar el nombre calendári- 
co supone una definitiva incertidumbre en la relación con lo sagra¬ 
do. Tal vez inicialmente, a despecho de los distintos significantes, se 
pudieron mantener similares significados. Así lo expresan, por 
ejemplo, los lienzos coloniales de la Mixteca, en los cuales aparecen 
pictogramas que designan todavía por sus nombres calendáricos a 
personajes cuyos bisabuelos ya habían sido bautizados en el cristia¬ 
nismo (Bartolomé, 1991). Pero la ruptura nominativa debió estar 
acompañada por una intensa crisis existencial, la que debió ser 
afrontada por generaciones de hombres sin nombre. Aun en la ac¬ 
tualidad esa antigua angustia aparece reflejada en las palabras de 
un poeta binnizá cuando se interroga, recurriendo al juego tonal 
de su idioma ¿tu laanu, tu lanu / quiénes somos, cuál es nuestro 
nombre? (De la Cruz, 1983:7-10). 

La imagen de la persona aparece en la actualidad condicionada 
por el haz de relaciones que lo sitúan como hijo, hermano, padre, 
abuelo, tío, sobrino, compadre, etc. En este aspecto la persona con¬ 
siste en un conjunto de atributos parentales que actúan como clasifi¬ 
cadores de cada individualidad. Lo mismo sucede con ese otro con¬ 
junto de relaciones clasificatorias comunitarias, configurado por las 
posiciones políticas que el individuo puede ocupar a lo largo de su 
vida, en el transcurso de lo que C. Crocker (1981:180) caracterizara, 
atinada y melancólicamente, como esa progresiva transformación de 
la identidad que se llama envejecimiento. Pero creo importante des¬ 
tacar que estos dos conjuntos de relaciones deben ser pensados co¬ 
mo un todo, e interpretados por lo tanto en términos de una percep¬ 
ción global de la imagen social que construyen. Dicha construcción 
representa una estructura que ofrece un orden específico para los 
desempeños sociales. Es por ello frecuente que ese orden aparezca 
avalado en el nivel simbólico por los relatos míticos, en los que se re¬ 
flejan y se norman las conductas políticas y parentales. Parentesco y 
política fundan entonces a la persona como ser social, al proporcio¬ 
narle una inserción clasificatoria definida dentro de las categorías 
elaboradas por la colectividad de la que forma parte. 


PERSONAS ESPIRITUALES 

Quisiera proponer aquí una reflexión preliminar sobre un tema que 
tal vez requiere un esfuerzo analítico de mucha mayor envergadura 
que el que puedo ofrecer en este espacio y en este momento. Me re¬ 
fiero a las entidades anímicas mesoamericanas, las tonas y los nahua- 
les , y su participación en el proceso de construcción de la persona, 
puesto que constituyen principios fundamentales para la definición 
del individuo. Toda noción de persona supone la conjunción de ele¬ 
mentos sociales y simbólicos, que expresan diferentes aspectos 
de las representaciones colectivas. Y fue también Marcel Mauss 
(1971:105-108) uno de los que con mayor claridad señalara la rela¬ 
ción entre el alma, el nombre y la persona, sentando así las bases pa¬ 
ra la empresa sociológica de entender las interrelaciones que de¬ 
finen a estas nociones culturales. Su postulación trascendió al 
etnocéntrico concepto de “alma primitiva” que formulara Lévy 
Bruhl (1974), para quien existiría una confusión “prelógica” en las 
representaciones colectivas referidas al alma, la vida, el principio vi¬ 
tal, la sombra, etc. Queda entonces claro que hablamos de catego¬ 
rías culturales específicas, y no de estructuras de pensamiento. 

Más que su caracterización en el pasado nos importa la vivencia 
actual de estos conceptos culturales; sin embargo es necesario recu¬ 
rrir previamente a la información etnohistórica basada en las anti¬ 
guas crónicas. Esto nos permitirá, además de dar cuenta de su natu¬ 
raleza común a los pueblos de la tradición mesoamericana, intentar 
entender el esquema conceptual que sirve de marco referencia] a la 
vivencia contemporánea. 

En el ámbito mesoamericano existe una difundida y profunda 
creencia en la existencia de entidades anímicas personales pero que 
habitan fuera del cuerpo: la tona o alma extracorpórea y el nahual 
que supone la capacidad humana de transformación en entes de la 
naturaleza. Existen también otras concepciones anímicas que po- ¡ 

drían caracterizarse como “almas individuales”, la “sombra”, etc. 

Pero lo que me importa demostrar es que tonas y nahuales pueden 
ser entendidas como “almas sociales”, que otorgan significados co¬ 
lectivos a los rostros individuales. Sobre la base de las informacio¬ 
nes proporcionadas por W. Krickeberg hace más de medio siglo, G. 

Van der Leeuw consideró que el fenómeno del nahualismo suponía 
la existencia de un “alma externa”, vinculada a un animal, por lo 
que intentó conceptualizarlo como una especie de totemismo indivi- 




"I 


1 LA construcción de la persona 

dual, que implicaba una noción de unidad con el mundo (1964:69- 
28o). Pero este autor, como muchos que le siguieron, confundía el 
tonnhsmo y el nahualismo, lo que no resulta sorprendente puesto que 
son conceptos polisémicos e íntimamente vinculados. Debemos al 
precursor ensayo de George Foster (1944) el intento de establecer 
una diferenciación entre ambos, cuya identificación se mantenía 
desde el estudio pionero de Brinton (1894). Por su parte Gonzalo 
Aguirie Beltrán (1973:98-105) destacó que el nahualismo , entendido 
como la capacidad de transformación que poseían los sacerdotes na¬ 
tivos ligados al control de las lluvias, se comportó como un movi¬ 
miento mesiánico antiaculturativo en la época colonial. Esto último 
ya había sido advertido durante el siglo pasado por el abate Bra- 
sseur de Bourbourg, quien llegó a proponer la existencia de una es¬ 
pecie de sociedad secreta anticolonialista conformada por los bru¬ 
jos nahuales. El mismo Aguirre Beltrán (1973:105-108) describe al 
tonalismo como una ligadura mística entre una persona y un animal, 
cuyos destinos están indisolublemente unidos, y que se desempeñan 
como inseparables compañeros en la vida y en la muerte. 

Veamos el esquema prehispánico. De acuerdo con las formulacio¬ 
nes teológicas nahuas que recogiera e interpretara López Austin 
(1984:225-252), el concepto de tona suponía una entidad anímica, to- 
nalh, otorgada por el sol, Tonátiuh. De la estabilidad del tonalli de¬ 
pendían la salud del individuo, su fuerza vital, su destino y hasta su 
relación con el medio ambiente, puesto que en él podían influir tan¬ 
to las deidades como las plantas y los animales. Esta palabra se deri¬ 
va del verbo tona (irradiar, sol, signo del día, etc.), haciendo alusión 
a las fuerzas que se incorporaban a cada infante, de acuerdo con el 
día calendárico de su nacimiento cuyo nombre llevaría. El nombre y 
el tonalli quedaban así asociados, representando el nexo que unía al 
hombre con las deidades y a través de ellas a las entidades de la na¬ 
turaleza. Precisamente por ello se consideraba que el nombre calen¬ 
dárico, y las influencias asociadas con el tonalli, pasaba a formar 
parte de la personalidad del individuo, constituyendo un referente 
clave tanto para su destino como para la percepción que la sociedad 
tenía de él. Es decir que se desempeñaba como un componente de¬ 
cisivo en la construcción de la noción social de la persona. 

También a López Austin (1984:416-438) debemos una de las más 
eruditas caracterizaciones del nahualismo prehispánico entre los na¬ 
huas, definiéndolo como la facultad de trasfiguración que poseían 
los magos. Tanto el mago como la forma que tenía la capacidad de 
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adoptar eran designados con el término nahualli. Los especialistas 
religiosos podían transformarse en animales e incluso en fenómenos 
naturales tales como rayos, torbellinos, centellas, meteoros, etc. Su 
poder era ambivalente, ya que podía ser utilizado tanto para hacer 
el bien como el mal. Al parecer la adquisición del poder estaba in- 
fluiada por la fecha calendárica del nacimiento, es decir por el to¬ 
nalli, pero ello debía ser completado con prácticas iniciáticas. No 
sólo los seres humanos podían trasfigurarse, sino también las dei¬ 
dades, los muertos y los animales. Es oportuno destacar, a los fines de 
las reflexiones posteriores, que se puede cuestionar la identidad, la 
fusión completa, entre el mago y el ente en el que se transformaba, 
puesto que en realidad era una sustancia anímica del mago la que se 
externalizaba e incorporaba al ente externo. Finalmente quisiera 
apuntar una obervación de gran importancia para dar cuenta del ca¬ 
rácter mesoamericano de la noción de nahualismo, y es la que A. Fá- 
bregas (1969) realiza respecto a que sus probables orígenes se re¬ 
montarían no al mundo nahua sino a la cultura madre olmeca. En 
efecto, en ella aparece un extraordinario énfasis en la representación 
plástica de las transformaciones de hombres en animales y viceversa. 

Al parecer, durante la época colonial se fue produciendo una asi¬ 
milación conceptual entre el tonalli y el animal compañero. En ello 
influyó, según Yólotl González (1976) que los días del tonalámatl, el 
calendario prehispánico, aparecían frecuentemente auspiciados por 
animales. Por otra parte el tonalli no podía permanecer mucho 
tiempo fuera del cuerpo sin contar con una cobertura protectora, la 
que por lo general era proporcionada por un animal (López Austin, 
1984:240). Una interesante reflexión sobre este proceso histórico de 
identificación es la que proporciona Luigi Tranfo (1979:197) cuan¬ 
do sugiere que se produjo un desplazamiento de la búsqueda adivi¬ 
natoria prehispánica hacia una mutua asunción de las característi¬ 
cas ético-existenciales del hombre y su animal compañero, a través 
de lo cual el ser humano acepta que su destino está definitivamente 
fuera de sí mismo. También, con el correr de los siglos, el concepto 
de tonal se fue identificando en muchas culturas con el de nahual. 
Así, la noción de animal compañero y la capacidad de trasfigurarse 
pasaron en ocasiones a ser designadas de igual forma, dando lugar 
a frecuentes confusiones terminológicas y conceptuales. 

Hace ya muchos años que desapareció la tradición escrita propia 
y que murieron los más ilustrados sacerdotes. Ahora nos encontra¬ 
mos ante conceptos culturales populares, reinterpretados por los có- 
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digos simbólicos de cada una de las sociedades locales. Todo intento 
de proporcionar una síntesis de la vivencia actual de dichos concep¬ 
tos debe recoger al menos una parte de la gran información etno¬ 
gráfica existente (Guiteras Holmes, 1965, para los tzotziles; Hermi- 
tte, 1970 y Villa Rojas, 1990, para los tzeltales; Ichon, 1973, para los 
totonacos; Bartolomé y Barabas, 1982, para los chatinos; 1990, para 
los chinantecos; Galinier, 1987, para los otomíes; Tranfo, 1979, para 
los huaves; Segre, 1987, para los nahuas actuales, etc.). Con base en 
las múltiples informaciones e interpretaciones, se podría considerar 
a la tona como la noción que supone la existencia de uno o más alter 
ego, generalmente animales, pero que pueden ser también “fenóme¬ 
nos naturales” (rayos, centellas, ventarrones, etc.). Esta sustancia 
anímica se incorpora al ser humano poco después de su nacimiento; 
ello puede ser determinado por los ancianos o por especialistas reli¬ 
giosos, sobre la base de la lectura de las huellas que el compañero 
animal deja en polvos o cenizas con las que rodean el lecho del in¬ 
fante. El destino de este “otro yo” está indisolublemente ligado al 
destino de la persona poseedora de esa coesencia vital, ya que la en¬ 
fermedad o muerte de la tona supone la automática enfermedad o 
muerte del individuo. Precisamente uno de los motivos más fre¬ 
cuentes en los relatos populares de la mayor parte de las comunida¬ 
des indígenas es la referencia casi obsesiva a que un cazador inad¬ 
vertido mató a la lona de alguien, produciendo la muerte de su 
compañero humano. Con la misma frecuencia se relata el episodio 
inverso, basado en que a poco de acaecida la muerte de una perso¬ 
na, en las inmediaciones del poblado fue encontrado el cadáver de 
su contrapartida animal. 

El nahualismo en la actualidad, a su vez, sería la capacidad de al¬ 
gunos individuos especialmente dotados (ancianos principales, bru¬ 
jos y curadores) de transformarse en su o sus alter ego, y desde ese pla¬ 
no de la existencia influir sobre la vida de los miembros de la 
comunidad. Todo individu¿ tiene una tona pero no todos pueden 
transformarse en ella. Se podría proponer la existencia de una socie¬ 
dad paralela, de una comunidad anímico-natural, poblada por las lo¬ 
nas de los habitantes de un ámbito territorial o residencial dado. 
Precisamente el poder de los nahuales radica en su capacidad de ac¬ 
tuar sobre ese plano paralelo de la existencia, y de esa manera in- . 
fluir definitivamente en la vida colectiva. De allí la importancia de 
los especialistas en la manipulación de lo sagrado (brujos y curado¬ 
res) así como la de los ancianos dotados de la capacidad de trasfigu¬ 


ración. En este último caso es necesario no confundir a un viejo con 
un anciano: todos pueden llegar a ser viejos, pero sólo unos pocos 
individuos de cada comunidad —aquellos dotados de una especial 
fuerza espiritual— pueden llegar a ser ancianos, es decir principales 
que han cumplido con todas las posiciones del servicio público. 
Tanto la fuerza de sus coesencias anímicas como sus capacidades de 
trasfiguración, determinan el respeto que merecen y su importan¬ 
cia en la regulación de la vida colectiva. Al respecto cabe recoi dar, 
una vez más, a López Austin (1984:327) cuando refiere que en la so¬ 
ciedad prehispánica la edad y los cargos desempeñados aumentaban 
la fuerza del tonalli de una persona. 

Se puede señalar al respecto que el mundo de los nahuales tiende 
a reproducir las estructuras sociales jerárquicas. Para los triquis, 
uno de los más conservados grupos étnicos de Oaxaca, el poder de 
los nahuales proporciona sustento ideológico para el papel político 
de los “principales” de los linajes. La relación de éstos con sus na¬ 
huales es interpretada como una proyección de las relaciones paren- 
tales, puesto que enlazan a los jefes de los linajes locales con los an¬ 
tecesores míticos de los clanes territoriales. El nahualismo aparece 
en la base del poder político-parental con el cual se encuentra iden¬ 
tificado. Así también lo expresa el hecho de que la única forma de 
devolver la salud a un individuo cuyo compañero animal fue muei- 
to, es hacerle beber una infusión de hierbas mezcladas con el agua 
en la que se ha lavado el bastón de mando de un “principal” (Huer¬ 
ta Ríos, 1981:224-231). 

No resulta nada aventurado entonces señalar que en numerosas 
comunidades indígenas mesoamericanas se advierte la existencia de 
dos mundos especulares que se reflejan mutuamente: el de los hom¬ 
bres y el de sus almas sociales, las que interactúan con la misma in¬ 
tensidad que éstos. Así lo expresan, por ejemplo, las nociones cultu¬ 
rales de salud y enfermedad. Por lo general las enfermedades son 
conceptualizadas como resultado de una trasgresión social, o de la 
violación de algunas de las normas que deben ser cumplidas en re¬ 
lación con el medio ambiente natural o sobrenatural. Ello supone 
que las tonas entran en conflicto: que “jaguar” atacó a 1 tlacuache 
o que “lagartija” está siendo victimada por “iguana”. También puede 
establecerse que, en razón de la envidia, alguien recurrió a los ser¬ 
vicios de un brujo, para que a través de su nahual hiciera un “daño 
a la tona del envidiado. El proceso de restablecimiento de la salud, 
en gran parte de las etiologías culturales, implica un reordenamien- 
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to de la relación entre las tonas, por lo que la acción de los curado¬ 
res adquiere el carácter de una práctica chamánica que transcurre 
en el mundo paralelo. Es por ello que, si bien todo individuo conoce 
su coesencia, no se lo comunica a nadie, puesto que supondría que¬ 
dar a merced de posibles enemigos. De esta manera la tona aparece 
como una máscara que debe ser ocultada, para asegurar la salud de 
su portador, pero es una máscara sin la cual no existiría la persona 
como ser social articulado al universo. 

Pero no son sólo los nahuales un recurso crucial dentro de las es¬ 
trategias de control social, por su capacidad de ejercer sanciones 
sobrenaturales, tal como lo apuntara E. Hermitte (1970) para el ca¬ 
so de los tzeltales. En muchos grupos los nahuales son también los 
espíritus territoriales, encargados de cuidar el territorio que consti¬ 
tuye el ámbito de la comunidad o de la etnia. Entre los chinantecos 
de Oaxaca, los vigilantes de la raya que custodian las fronteras co¬ 
munales son espíritus particularmente poderosos que protegen a 
sus pueblos contra las agresiones de los nahuales de poblaciones ri¬ 
vales. Ellos tuvieron a su cargo la empresa de detener la construc¬ 
ción de una presa que inundaría la región, para lo cual intentaron 
agredir al presidente de la República, pero no pudieron cumplir su 
misión en virtud de la fuerte custodia de nahuales que protegía al 
funcionario (Bartolomé y Balabas, 1990). Es decir que la reproduc¬ 
ción suprasocial de un mundo paralelo configurado por entidades 
anímicas incluye también las relaciones intercomunitarias; uno de 
los temas narrativos más frecuentes son los relatos referidos a los 
enfrentamientos entre nahuales de distintos pueblos, quienes com¬ 
piten por los mismos tradicionales conflictos territoriales. 

El desarrollo de la persona no es separable de la coesencia que se 
le incorpora poco después del nacimiento y que la acompaña hasta 
la muerte. La vida y el destino personal no tendrían significado sin 
la posibilidad de interpretarlos como resultado de las conductas de 
tonas y nahuales. Las enfermedades y su curación, la brujería y el da¬ 
ño, los aspectos sobrenaturales del control social, las relaciones in¬ 
tercomunitarias, están influidas por la existencia y la acción de los 
alter ego , cjue se configuran como una red de referentes simbólicos 
para la vida colectiva, referentes que otorgan un significado especí¬ 
fico a cada individuo, una máscara solitaria que nadie debe conocer 
y que sin embargo es resultado de la acción del pensamiento de to¬ 
dos. En síntesis, la noción cultural de lo que es una persona implica 
necesariamente el reconocimiento de la existencia de su entidad aní- 
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mica acompañante, así como la eventual posibilidad de transformar¬ 
se en ella. 

No constituye una novedad destacar que en los pueblos indígenas 
actuales que padecen procesos intensos de descaracterización étnica 
la creencia en las entidades anímicas compañeras tiende a ser paula¬ 
tinamente percibida como algo que existía en el pasado, como los 
restos de una época en la que los abuelos se relacionaban de otra 
forma con el mundo, propietarios de un ser y un poder que no pu¬ 
dieron legar a las generaciones que le sucedieron. Así por ejemplo, 
entre los prácticamente extinguidos ixcatecos de Oaxaca, cuyos des¬ 
cendientes biológicos residen aún en la localidad de Santa María Ix- 
catlán, una de las consecuencias de la pérdida lingüística fue la pér¬ 
dida concomitante de nociones culturales aparentemente ligadas al 
lenguaje, tales como la creencia en tonas y nahuales (Bartolomé, 
• 1996). Un caso similar es el que padece la población chocha del mis¬ 

mo estado, de la que ya sólo quedan un par de millares de hablan- 
¡ tes, involucrados en una dinámica migratoria que les hace parecer 
el mundo propio como ineficaz y obsoleto (Barabas, 1996) Víctimas 
de un agudo proceso de pérdida lingüística y cultural, la vigencia de 
las entidades anímicas etnográficamente documentada a principio 
de siglo ha cedido lugar a un olvido que las condena —en el mejor de 
¡ los casos— a habitar en el desván de la memoria. Creo que estos 
ejemplos, que podrían ser multiplicados, son relevantes indicadores 
de la relación entre las entidades anímicas, la conciencia social y la 
identidad cultural de sus poseedores. Como configuraciones confi- 
guradoras de un modelo del ser en el mundo, su existencia depen¬ 
derá del mantenimiento de las identidades culturales que expresan. 
Por ello, ser una persona india supone ser un constante compañero 
de las almas. 

I 

REFLEXIONES 

En una excelente apelación a la tradición antropológica, R. Caldoso 
de Oliveira (1976:80-81) nos reencuentra con la propuesta de Mar- 
cel Mauss, referida a la necesidad que tienen las ciencias sociales de 
construir metódicamente su objetivo de investigación por medio 
de definiciones, aunque éstas sean provisionales o instrumentales. 
Asimismo nos recuerda que en la aventura intelectual de Lévi-Strauss 
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encontraremos, más que una crítica de los hechos, una crítica a las 
interpretaciones de los hechos; esto es, a las construcciones teóricas 
realizadas sobre la base de hechos percibidos en forma distorsiona 
da. Y es a esta rica tradición a la que he recurrido para la realiza¬ 
ción de este ensayo. Creo entonces haber demostrado que a las imá¬ 
genes corporales, sociales y espirituales subyace una teoría de la 
persona, propia de las sociedades mesoamericanas, a la que he tra¬ 
tado de “construir” por medio del análisis, tal como lo sugiriera E. 
Viveiros de Castro (1986:125), ya que no constituye un dato explíci¬ 
to de la realidad. 

Quisiera por último comentar aquí algunas de las relaciones po¬ 
sibles entre el concepto de persona y el de identidad étnica. He des¬ 
tacado que la construcción de la persona supone un proceso que 
involucra la adquisición individual de un conjunto de representa¬ 
ciones colectivas de la sociedad. A través de ellas el individuo asu¬ 
me un tipo de identidad personal, que le permite establecer y defi¬ 
nir su pertenencia al grupo de sus semejantes. Es ésta por lo tanto 
un producto de las relaciones humanas, ya que supone una intensa 
interacción, pero que trascurre en el seno de una misma colectivi¬ 
dad social y cultural. En cambio, la construcción de la identidad ét¬ 
nica supone la configuración de formas ideológicas derivadas de 
las representaciones colectivas que surgen de los sistemas interétni¬ 
cos. Es decir que es un producto de relaciones definidas por su ca¬ 
rácter contrastivo, en razón del cual se establecen fronteras socia¬ 
les y categorías adscriptivas, tal como lo formulara la escuela 
interaccionista, representada por las ya clásicas proposiciones de 
Fredrick Barth (1976). 

En la noción de persona nos encontramos ante una categoría in¬ 
terna de las culturas, que proporciona a sus miembros un referente 
común basado en un mismo principio clasificatorio, que otorga un 
“nosotros” compartido. En cambio la identidad étnica se manifiesta 
como una construcción ideológica, que sistematiza las representa¬ 
ciones colectivas derivadas de las relaciones interétnicas, las relacio¬ 
nes con los “otros”. Pero los hombres que constituyen la parte nati¬ 
va —y generalmente dominada— de los sistemas interétnicos son 
precisamente las personas a las que he tratado de caracterizar, bus¬ 
cando dar cuenta no sólo de su alteridad sino de los complejos con¬ 
tenidos que la definen. La articulación interétnica, y las identidades 
resultantes de la misma, cobran así otro sentido a través de una me¬ 
jor comprensión de sus protagonistas. Análisis similares se podrían 
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realizar respecto a la noción de persona que manejan los distintos 
sectores de la sociedad dominante, pero ahora me han ocupado las 
categorías indígenas. Probablemente, así lo siento, no he logrado 
cumplir plenamente mi objetivo, aunque reconozca que todo inten¬ 
to de traducir la alteridad lleva implícito ese riesgo. Esta reflexión 
encuentra sustento en el análisis de ideaciones y vivencias que du¬ 
rante muchos años me han sido sutilmente exhibidas con mayor ge 
nerosidad que mi capacidad de entenderlas. 


i 
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7. MOVIMIENTOS ETNOPOLÍT1COS Y AUTONOMÍAS 
INDÍGENAS EN MÉXICO* 


La creciente intensidad que exhiben las luchas indígenas en México 
requiere reflexiones orientadas tanto a dar cuenta de la legitimidad 
del protagonismo político indio como a analizar el carácter que ad¬ 
quieren dichos procesos en el marco del Estado mexicano. Esta vo¬ 
cación analítica no responde sólo a la voluntad por conceptualizar 
una realidad compleja, sino que busca contribuir a comprender 
mejor la articulación política actual de los grupos étnicos con la so¬ 
ciedad global, articulación que se ha basado históricamente en la 
asimetría de las relaciones interétnicas, en un Estado que hace suya 
una imagen idealizada del pasado indígena, aunque sus descen¬ 
dientes actuales continúen siendo víctimas de relaciones neocolo- 
niales. Sin embargo, la reciente y masiva movilización registrada en 
Chiapas está obligando al país a asumir su condición multiétnica y 
a replantear una autoimagen que no se correspondía con la reali¬ 
dad. 1 El México indio ha demostrado, una vez más y en forma 
abrumadora, que su presencia no puede continuar siendo política¬ 
mente ignorada. 


* Una primer versión fue presentada a la III Reunión del Grupo de Barbados so¬ 
bre Democratización en América Latina, Río de Janeiro, diciembre de 1998. Para es¬ 
te ensayo ine han sido valiosas las críticas lecturas de mis colegas Salomón Nahmad y 
Ronald Waterburv. 

1 El neoliberalismo asume una perspectiva occidental y priinennundista imagina¬ 
ria. No sólo los indios han sido víctimas de esta política. Entre 1989 y 1992 el 20% más 
rico de la población ha captado alrededor del 50% del ingreso nacional, mientras que 
el 20% más pobre no llegaba al 5% (Encuesta Nacional de Ingresos). Estimaciones re¬ 
cientes (1992) señalan que más de 66% de los mexicanos viven en la pobreza, mientras 
que en 1981 eran 48.5% (J. Boltvinik,1995). De ellos, 80 millones no alcanzan a satisfa¬ 
cer el 60% de sus necesidades básicas. Alrededor de 14 millones no pueden atender 
sus requerimientos nutricionales elementales, ubicándose dentro de la extrema pobre¬ 
za. No resulta difícil determinar en qué sector se sitúan los ocho o nueve millones de 
indígenas. 
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LOS INDÍGENAS Y EL ESTADO NACIONAL 

Sin necesidad de reiterar aquí las ya clásicas conceptualizaciones de 
Georges Balandier sobre la situación colonial, queda claro que la ar¬ 
ticulación interétnica en México se ha basado históricamente en rela¬ 
ciones de dominación. Dicha dominación no abarcó sólo el periodo 
estrictamente colonial, sino que se mantuvo y se agudizó durante el 
siglo pasado, definido por el ascenso al poder de los criollos y mesti¬ 
zos que se configuraron como clase nacional. El incremento de las 
relaciones de dominación se manifestó incluso en el desarrollo de 
las mayores rebeliones indígenas, que tuvieron lugar precisamente 
en esta época (Barabas, 1989). No podía haber nuevos amos si no ha¬ 
bía viejos esclavos. La Revolución mexicana marcó el ascenso al po¬ 
der de otro grupo, apologista del mestizaje, cuyo proyecto histórico 
incluía la homogenización cultural del Estado aunque, contradicto¬ 
riamente, realizaba una exégesis retórica del pasado indígena asumi¬ 
do como propio. 2 A pesar de los intentos posrevolucionarios por 
transformar las relaciones de explotación vigentes en el país en gene¬ 
ral y en las áreas indígenas en particular, sus logros fueron limitados, 
especialmente en las regiones donde se mantuvo la estructura de do¬ 
minación clientelista conocida como “caciquismo”. Los grupos étni¬ 
cos continuaron, así, desempeñándose como una clase subordinada 
a la nueva clase que detentaba el poder. El mantenimiento hasta el 
presente de esta situación estructural determinó que muchas pers¬ 
pectivas analíticas referidas a lo étnico privilegiaran la situación de 
clase, asumiendo que la transformación de las relaciones de produc¬ 
ción supondría automáticamente la solución de la cuestión étnica. 3 
Sin embargo, esta justa preocupación social minusvaloró el hecho de 

“Civilizar es uniformar”, fue uno de los lemas de las cruzadas educativas posrevo¬ 
lucionarias (Moisés Sáenz). Y el modelo de referencia de este proceso fue proporciona¬ 
do por ideologías occidentalocéntricas e incluso racistas (Vasconcelos y su “raza cósmi¬ 
ca”), que proponían al mestizaje como la síntesis racial. En ese mat eo, el indigenismo 
integracionista promovía la acultuiación dirigida como expresión de un proceso civili¬ 
zador orientado hacia una pretendida síntesis cultural que acompañaría a la racial. 

:t El intento de la antropología economicista para entender lo étnico de acuerdo 
con un “marco teórico" estrictamente clasista, pretendió desconocer todos los apor¬ 
tes prexistentes sobre el teína y acuñó propuestas que pretendían minimizar la di¬ 
mensión cultural. Estas ortodoxias también recurrieron a una “identidad contrasti- 
va” para afirmar su existencia, asumiendo haber descubierto que las relaciones 
interétnicas incluían relaciones de clase y que los demás lo negaban, creando así un 
antagonista imaginario. 
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que la situación de los indígenas está marcada no sólo por la explota¬ 
ción económica sino también por la dominación social, política, lin¬ 
güística y cultural; es decir, es una situación de privación múltiple 
históricamente construida. La filiación étnica no se puede reducir a 
la posición de clase, puesto que implica la pertenencia a sociedades 
alternas cuyos proyectos no son traducibles, de manera necesaria, en 
términos exclusivamente económicos, aunque éstos sean fundamen¬ 
tales para sus mismas posibilidades de existencia. Ello no excluye la 
inserción de individuos y colectividades étnicas en el marco de la so¬ 
ciedad de clases, la que tiende incluso a reproducirse en el seno de 
las comunidades nativas. Pero tal como lo demuestra la dinámica ét¬ 
nica contemporánea, las reivindicaciones indias no son sólo econó¬ 
micas, sino que también buscan la actualización de sus propios pro¬ 
yectos políticos, lingüísticos, culturales y sociales. 

La reiteración de las situaciones de dominación fue configuran¬ 
do el “bloque histórico” actual, dentro del cual la condición étnica 
es asumida por muchos indígenas como una forma ineficiente de 
ser un ser humano: como una precaria definición existencial que re¬ 
quiere ser redimida a través del tránsito étnico. Otros grupos logra¬ 
ron mantener una autoimagen positivamente valorada, que implica 
la proyección voluntaria de su ser social distintivo hacia el futuro. El 
presente de los pueblos indígenas está entonces signado por estas 
dos tendencias contradictorias; una que busca renunciar a la filia¬ 
ción india percibida como un estigma y otra orientada hacia la afir¬ 
mación protagónica de lo étnico. Así, la represión de las identidades 
étnicas, cuando no logró desintegrarlas, ha servido para fomentar 
el desarrollo de movimientos contestatarios. 


LOS MOVIMIENTOS ETNOPOLÍTICOS Y LA CUESTIÓN 
DE LA REPRESENTATIVIDAD 

Por movimientos etnopolíticos entiendo las afirmaciones protagóni- 
cas de la etnicidad, estructuradas en forma de organizaciones no 
tradicionales orientadas hacia la defensa de los intereses de los gru¬ 
pos étnicos. La historia reciente de los movimientos etnopolíticos 
que se registran en el marco del Estado mexicano es una historia 
sembrada de confusiones y ambigüedades. Hacia 1975 se realizó el 
Primer Congreso de Pueblos Indígenas convocado y organizado 
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por varias instituciones estatales, que pretendieron otorgar un espa¬ 
cio político definido a las demandas él nicas, de acuerdo con la lógi¬ 
ca de la estructura corporativa imperante. 4 Reiterando mecanismos 
tradicionales, numerosos representantes indígenas y muchos que no 
lo eran fueron transportados por los organizadores e involucrados 
en un ritual peticionista. Se pudo advertir, sin embargo, el surgi¬ 
miento de una importante dinámica autónoma, emanada de la mter- 
acción entre personas que advirtieron compartir similares proble¬ 
mas. A partir de ese congreso se configuró el Consejo Nacional de 
Pueblos Indios, el que teóricamente aglutinaba a unas novedosas en¬ 
tidades constituidas por los consejos supremos de cada grupo étni¬ 
co los que por lo general fueron arbitrariamente designados por 
funcionarios estatales. Es decir que se pretendió que los indígenas 
se comportaran como una corporación más, denti o de un mo e o 
corporativo estructurado de acuerdo con la lógica participattva pro¬ 
puesta por el Estado. Siguieron después varios congresos en los cua¬ 
les las posiciones indígenas tendieron a ser cada vez más autónomas 
y menos manipuladas. También los estados han construido organi¬ 
zaciones regionales, como es el caso del Supremo Consejo Maya 
creado en 1988 por decreto del gobernador de Yucatán y cuyos 
miembros no representan a nadie, a pesar de ser mayas, ya que pue¬ 
den ser designados y removidos libremente por el gobernador (Dia¬ 
rio Oficial , art. 2 y art. 10, 1988). Estos funcionarios continúan sien¬ 
do usados ritualmente para “representar a los indígenas” en las 
campañas políticas oficiales. En los años siguientes surgieron orga¬ 
nizaciones etnopolíticas nacionales como^el autónomo y contestata¬ 
rio Frente Independiente de Pueblos Indios (fipi), o regionales co¬ 
mo el Movimiento Indígena del Estado de México, que busca 
representar a otomíes y mazahuas. Cabe apuntar que han tenido es¬ 
pecial repercusión en su ámbito institucional las organizaciones 
configuradas por maestros indígenas, que fueron asumidos como 
interlocutores válidos por las autoridades educativas. 0 

4 Las instituciones organizadoras del encuentro, al que asistió el presidente de la 
República, fueron ta Confederación Nacional Cainpestna, el Instituto Nacional Indi¬ 
genista y la Secretaría de la Reforma Agraria. Los indígenas fueron transpon ados en 
vehículos oficiales y congregados en alojamientos improvisados, pero hábilmente se 
fueron apropiando de la dinámica de la reunión, de lo que fui testigo piesenciaL 

3 Un caso ejemplar es el de la AMP1BAC. (Alianza Nacional de Profesionales Indíge¬ 
nas Bilingües A. C.), surgida en 1977 con tjase en los integrantes de la op.nac: (Orga¬ 
nización de Profesionistas Indígenas Nahuas A. C.). La amp.bac ha sido mterlocuto. a 
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Pero no es mi objetivo reseñar ni cuestionar el desarrollo de los 
movimientos indios en México, ya que más allá de los problemas co- 
yuntui ales la legitimidad de su existencia es indudable. Incluso, y a 
pesar de las manipulaciones, la misma actitud estatal en la década 
de los setenta supuso el reconocimiento de una presencia política 
antes negada, presencia que conmocionó a las perspectivas sociales 
que mayoritariamente consideraban a lo étnico como un derivado 
de la problemática agraria. 6 Sin embargo, quisiera aproximarme 
al debatido problema de la representatividad, el que creo supone 
cuestiones que requieren una reflexión más cuidadosa que la que 
han merecido hasta el presente. Desde hace años, tanto las institu¬ 
ciones estatales como los grupos contestatarios, las ONC. y antropólo¬ 
gos comprometidos, han buscado como interlocutores a los llama¬ 
dos “líderes indígenas”. Pero con un inadvertido etnocentrismo 
subteórico, pocos se han interrogado respecto a la legitimidad de di¬ 
chos líderes, no sólo por su representatividad, sino por provenir de 
sociedades con otros tipos de experiencia de la acción política. Es enton¬ 
ces fundamental recordar algunas de las características generaliza- 
bles de la vida política en las comunidades indígenas mesoamerica- 
nas, para comprender hasta qué punto las colectividades étnicas 
encuentran o no su representación a través de los llamados líderes. 
Debo subrayar que me limito al ámbito mesoamericano, lo que no 
incluye a las sociedades del norte de México, las que poseen otras 
tradiciones políticas y culturales. 

De manera genérica, pero casi como un tipo ideal, se puede des¬ 
tacar que el ámbito fundamental de la vida política indígena es la 
comunidad, replegada sobre sí misma, y que tiende a mantener la ma¬ 
yor independencia posible, a pesar de encontrarse económica y po¬ 
líticamente articulada con la sociedad global. Las formas de gobier¬ 
no local se basan en la autonomía municipal, cuyos funcionarios 

ante las autoridades educativas y propulsora de la educación indígena bilingüe-bicul- 
tural, participando y realizando encuentros y seminarios sobre el tema. Algunos de 
los miembros de estas organizaciones tienden a confundir los reclamos étnicos 
con los de su condición de integrantes de una corporación del magisterio. 

" Hasta el momento nadie ha considerado necesario retractarse de afirmaciones 
tales como las aparecidas en la página editorial de la revista Nueva Antropología cuan¬ 
do comentaba la realización del Primer Congreso Nacional de Indígenas, señalando 
que “los indígenas son campesinos mexicanos que, poi azares históricos, hablan len¬ 
guas nativas americanas y conservan, en mayor o menor grado, costumbres e institu¬ 
ciones distintivas” (año 1, núm. 3, 1976:3^ 
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son los que desempeñan los puestos de un sistema de cargos políti¬ 
co-religioso rotativo, al que pueden ingresar todos los hombres de 
una comunidad de acuerdo con sus edades. 7 Los que han cumplido 
con la totalidad de los cargos del sistema desde los peldaños inferio¬ 
res a los superiores pasan a integrar el consejo de ancianos; todos 
pueden llegar a viejos pero pocos son ancianos, ya que ésta es una 
categoría política que supone la mayor jerarquía. Pero más allá de 
sus aspectos formales, una de las características fundamentales del 
sistema es que no constituye una democracia representativa en 
el sentido artistotélico del término. No existe una delegación de la 
autoridad colectiva en los “cargueros”; éstos no son “líderes”, “re¬ 
presentantes” o “conductores” de sus paisanos, sino guías o regulado¬ 
res de la interacción social, política y económica. Es decir gente encar¬ 
gada de que la vida colectiva se mantenga dentro de los cauces que 
3'í ha seguido siempre, pero que no tienen la capacidad de cambiarla. 
- No poseen un poder delegado por la comunidad que les permita 
¡ modificar la conducta de los demás habitantes o de representarlos 
! ante el exterior. Por supuesto que este modelo se encuentra suma- 
| mente perturbado en la actualidad, pero es el sistema que las mis- 
§ mas etnias reivindican como propio y que confrontan con la rnani- 
f pulación del poder típica de la sociedad nacional. 

J Si un poder especial tienen las autoridades indias es el poder de la 
f palabra : la capacidad de actuar como oradores comunales. Pero no 

i se trata sólo de gente dotada de una especial facilidad de palabra, si- 

| no que sabe decir lo que se tiene que decir en cada oportunidad. 

'j Así como hasta las peticiones de mano requieren un rígido protoco¬ 
le; lo verbal a cargo de especialistas, toda la interacción social debe ser 

* orientada por un discurso adecuado. Por ello en la Mixteca alta un 

hombre de autoridad es tse ku ka ’an iva ’a sa vi, “el de mayor elocuen¬ 
cia”. De igual manera entre los chatinos de Oaxaca los “cargueros” 
i son los depositarios de las Cha’ Cuija’, de las palabras justas, de los 
^ principios verbales que regulan la vida colectiva (Bartolomé y Bara- 



' Existe una amplia bibliografía sobre los sistemas de cargos político-religiosos en 
México. Sobre sus orígenes son especialmente importantes los ensayos de Pedro Ca¬ 
rrasco (1961) y dejohn Chance y William Taylor (1987). Las características actuales 
son abordadas en una multitud de monografías etnográficas. Cabe destacar que es 
una institución colonial en la que influyen tanto elementos hispanos como indígenas, 
cuyo conjunto es asumido como una totalidad propia por las comunidades. Si resulta 
difícil generalizar al respecto se debe a que cada grupo e incluso cada comunidad ha 
organizado el sistema de acuerdo con su propia lógica y circunstancias. 
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bas, 1982:169). Por lo general los parlamentos aluden a la necesidad 
de reiterar la “costumbre” como herencia de los antepasados, como 
una norma histórica para las conductas que se van a realizar. El po¬ 
der vinculado a la palabra que poseen las autoridades comunales es 
el que les otorga la memoria colectiva ele la sociedad, a la que a su 
vez alimentan con el discurso. 8 

En la experiencia política indígena, el órgano fundamental para 
la toma de decisiones es la asamblea comunal, dentro de la cual los 
procedimientos decisorios suponen básicamente lograr el consenso, 
y no la mayoría. La misma lógica que proyecta la vida doméstica a la 
social y que hace de los roles públicos una continuidad de los roles 
privados, extrapolando así el oikos a la polis , induce a sumarse a un 
consenso para tratar de no entrar en contradicción con la vida “fa¬ 
miliar comunitaria”. Se puede no estar de acuerdo con las conclu¬ 
siones de una asamblea, pero todos aceptarán la legitimidad del me¬ 
canismo deliberativo. Cabe apuntar, sin embargo, que es frecuente 
el faccionalismo comunitario que puede dividir a un pueblo en mi¬ 
tades antagónicas y que tiende a obstaculizar el desarrollo de los 
comportamientos políticos colectivos. 

Habría entonces tres líneas de acción fundamentales para la prác¬ 
tica política: la normatividad del pasado, la jerarquía y el consenso. 
Acatar la jerarquía de las autoridades y los ancianos supone una ac¬ 
titud similar a la de un hijo que acepta las órdenes de su padre, sa¬ 
biendo que éstas generalmente no contradicen las reglas de juego 
de la vida familiar. Y lo anterior no es sólo una comparación, sino 
que alude a una reiterada metáfora nativa: por ejemplo, los líderes 
comunales mixtecas de Apoala, los Tanisa’nu, son llamados Tade’e, 
autoridades, pero su traducción literaria significaría “mitad padre y 
mitad madre”, es decir padres comunales (López García, 1995). De 
la misma manera entre los mayas tzotziles el nombre que recibe el 
consejero comunal es lotilme’il, compuesto de los términos tot, “pa¬ 
dre” y me\ “madre” (Medina, 1987). Las jerarquías tradicionales se 
encuentran en muchas oportunidades confrontadas con sectores ge- 

s La importancia de la relación entre la palabra y el poder político en las socieda¬ 
des prehispánicas está ampliamente registrada. Baste como ejemplo señalar que el se¬ 
ñor de los mexicas recibía la designación de huey tlatoani, lo que aludía a su calidad 
de principal depositario de la palabra. También entre los mayas de Yucatán existía 
un funcionario llamado chun litan, nombre que se traduce como “base de la Palabra 
o “fundamento del poder", ya que than significa tanto lenguaje como poder (Bartolo¬ 
mé, 1988:66). 
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neracionales o grupos de interés que manejan otras perspectivas de 
la acción política y que se orientan hacia el desplazamiento de la ge- 
rontocracia. Esta apretada síntesis etnológica admite muchas varian¬ 
tes y transformaciones, pero espero que nos permita aproximarnos 
a la cuestión de la representatividad. 

Las autoridades tradicionales no siempre actúan como “líderes” 
comunitarios en su relación con instancias externas; los,llamados lí¬ 
deres son generalmente cultural brokers, agentes o corredores inter¬ 
culturales, que actúan o pretenden actuar como mediadores entre 
las comunidades y la sociedad envolvente. Muchas veces la función 
de mediador es delegada por la comunidad en su búsqueda de una 
articulación más eficiente con el exterior; ello no significa necesa¬ 
riamente una redefinición del liderazgo tradicional, sino la amplia¬ 
ción de sus ámbitos de acción política. Este sería el caso de la figura 
del secretario dentro de los cargos municipales, que en las comuni- 
■«<; dades donde predomina el monolingüismo es adjudicado a las per¬ 
sonas que mejor manejan el castellano. 9 Sin embargo, cabe apuntar 
que en ocasiones, indígenas designados o autodesignados como me¬ 
diadores tienden a asumir una representatividad de la cual carecen 
en foros locales, nacionales e internacionales, en los que hablan en 
nombre de sus paisanos. Todo ser humano tiene el derecho de lu¬ 
char por su colectividad, pero ello no implica necesariamente ser 
considerado su representante. Párrafo aparte merecen los intelec¬ 
tuales no tradicionales indígenas que asumen el papel de defenso¬ 
res de sus culturas. Resulta frecuente que sean más reconocidos co¬ 
mo interlocutores en la medida en que se parecen más a un 
intelectual “nacional”; es decir en la medida en que son capaces de 
pensar y expresarse en términos de lo que la tradición local asume 
como “occidental”. Algunos de ellos han sido reclutados como fun¬ 
cionarios por las instituciones promocionales o educativas vincula¬ 
das con tareas en áreas indígenas. Muchos son verdaderos ejemplos 
de compromiso social, aunque otros tienden a autoidentificarse más 
por su calidad de funcionarios que por su filiación étnica. 

Son entonces difíciles los términos intervinientes en la actualidad 

!l A pesar de que numerosas monografías etnográficas han documentado las ca- 
j* racterísticas y funciones de los aller ego de ios principales, se tiende a minusvalorar o 
no entender su papel crucial en los sistemas políticos contemporáneos. Sin embargo 
jj| existe una nutrida información al respecto, en la que destacan las obras de Calixta 
JS Guiteras Holmes (1965) y de María Esther Hermitte (1970), entre otras. 





172 


MOVIMIENTOS ETNOPOLÍTICOS Y AUTONOMIAS 


para la construcción de una comunidad de comunicación interétni¬ 
ca como la que planteara R. Cardoso de Oliveira (1990:15), esto es 
una comunidad de argumentación intercultural que suponga una 
negociación horizontal entre las partes involucradas. Este diálogo se 
hará más difícil en la medida en que no se reconozca la naturaleza 
de la acción política indígena, la que aparte de los rasgos menciona¬ 
dos no excluye tampoco la vinculación con el ámbito de lo sagrado, 
en tanto que para el Estado lo político es básicamente secular. Por 
ejemplo, cuando se entienda que negociar con un anciano, es, en 
ocasiones, relacionarse con un hombre a quien su comunidad atri¬ 
buye un especial poder sobrenatural, basado en la capacidad del na- 
hualismo, esto es de transformarse y actuar sobre los alter ego anima¬ 
les de sus semejantes, 10 se estará más cerca de reconocer que no se 
puede dar un diálogo político con los pueblos indios que no asuma 
explícita y claramente la diferencia cultural. Lo que ahora existe es 
un monólogo, en el cual una de las partes trata de comunicarse con 
la otra a través de interlocutores que pretenden ser construidos 
con base en la lógica política hegemónica. 

Las reflexiones anteriores no significan apelar a ningún tipo de 
purismo culturalista que suponga la apología irrestricta de las for¬ 
mas políticas tradicionales. Parto de la base de que toda sociedad 
tiene la capacidad y el derecho de redimensionar y rediseñar su vida 
política, buscando hacerla más eficiente tanto para la vida colectiva 
como para la relación con el medio social exterior. Sin embargo 
quiero destacar el riesgo de que esa búsqueda desemboque en un 
remplazo de las instituciones políticas prexistentes o en su total des¬ 
naturalización; es decir que los únicos interlocutores pasen a ser los 
mediadores y ya no los guías comunales. Es por ello que resulta ne¬ 
cesario destacar que suele existir una clara contradicción entre los 
sistemas tradicionales y los sistemas políticos exógenos que se im¬ 
plantan en los grupos étnicos (tales como los fracasados consejos 
supremos, etc.), aunque éstos partan de voluntades orientadas hacia 
la defensa de los intereses nativos. Por lo general dichos sistemas 
operan objetivamente como estructuras de mediatización, aunque 

10 La figura del secretario es tradicionalmente ambivalente. En ocasiones se trata 
de un individuo orientado hacia la comunidad, pero en otras es impuesto desde el 
exterior como un representante del poder mestizo en la comunidad india, tal como 
ha sido documentado en la década de los cincuenta entre los tzeltales y tzotziles del 
estado de Chiapas (Aguirre Beltrán, 1981:119-122). Al parecer estos funcionarios es¬ 
purios fueron remplazados progresivamente por los maestros bilingües. 
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busquen la defensa de las sociedades que pretenden representar. 
Las nuevas organizaciones sólo logran servir a los intereses locales 
en la medida en que se articulen en forma horizontal con los siste¬ 
mas tradicionales. La redefinición de las estructuras políticas nati¬ 
vas constituye una estrategia necesaria para la construcción de nue¬ 
vas formas de relación interétnica. Su legitimidad depende de la 
capacidad para continuar expresando los aspectos fundamentales 
de la vidá colectiva indígena. 


MOVIMIENTOS INDIOS Y PARTIDOS POLITICOS 


Un problema complejo pero de importancia crucial es el representa¬ 
do por la relación de los movimientos etnopolíticos (me) con los par¬ 
tidos políticos y otros movimientos sociales. De hecho la relación de 
los ME con el Estado mexicano no es muy diferenciada de su vincula¬ 
ción con el Partido Revolucionario Institucional, que funciona como 
partido de Estado. A pesar de sus intentos, el gobierno federal no lo¬ 
gró construir un movimiento indígena homogéneo que se comporta¬ 
ra como una corporación más, y que por lo tanto fuera predecible 
en términos de sus propuestas y dinámica política. El carácter cada 
vez más autogesdonario de las movilizaciones y organizaciones in¬ 
dias, así como la creciente radicalización de sus demandas, contribu¬ 
yeron a la imposibilidad de establecer un control unitario sobre las 
mismas. La acción estatal de satisfacer esporádicamente algunos re¬ 
clamos puntuales no ha sido suficiente para asegurar una clientela 
política estable. La estrategia básica continúa siendo, entonces, inten¬ 
tar la coopción partidaria de las autoridades y líderes indios, pero 
sin contar con un mecanismo de control político generalizado de las 
organizaciones indígenas. Se ha orientado así el Estado, y consecuen¬ 
temente el partido oficial, al desarrollo de un esquema de acción peí 
lírica respecto a las etnias que puede ser caracterizado por la apropia¬ 
ción electoral, la participación simbólica y la participación ritualistica. La 
apropiación electoral se produce en muchos ámbitos indígenas, de los 
cuales Oaxaca sería un buen ejemplo. En las últimas décadas el pri 
ha buscado y logrado registrar las planillas de autoridades tradicio¬ 
nales como si fueran propias. En un principio, y a raíz de la indife¬ 
renciación entre partido y gobierno, los comuneros creyeron que se 
trataba de un trámite necesario para legalizar sus autoridades elegí- 
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das en asambleas ante las instancias oficiales. Desde hace ya algunos 
años la mayoría de las comunidades comprendió que este registro 
significaba una pertenencia partidaria, pero siguieron practicándolo 
para evitar que el partido gobernante interfiriera con la vida política 
interna. Así, la defensa de la autonomía comunitaria supuso una apa¬ 
rente pertenencia partidaria. Este mecanismo, un tanto perverso, es 
el responsable de las supuestas votaciones masivas por el pri en mu¬ 
chas regiones indígenas. 

La participación simbólica es aquella que se establece por medio 
del nombramiento de funcionarios y legisladores indígenas, tanto 
en los ámbitos regionales como en los federales. Dichos individuos, 
designados por la burocracia política, aparecen como símbolos de 
la presencia indígena en las instituciones republicanas. Pero los 
nombramientos son hechos a título personal o partidario, y no co¬ 
mo representantes de sus respectivos grupos culturales; por lo gene¬ 
ral no se espera que actúen hacia la cuestión étnica más que en el 
nivel discursivo o retórico. De hecho, una actuación decidida res¬ 
pecto a problemas concretos resultaría inusual y fuera del papel 
acordado. 

La participación ritualística es de naturaleza más compleja puesto 
que supone la realización de rituales participativos, cuyo objetivo 
no es sólo propagandístico, sino que también son utilizados como 
legitimaciones históricas y culturales por algunos sectores del pri; es 
decir, como una apelación a lo indígena que busca el reencuentro ri¬ 
tual con la “esencia de lo campesino y popular”, que alguna vez die¬ 
ra origen al partido. Éste es el caso de los actos políticos del partido 
oficial. Veamos un ejemplo paradigmático del que fuera testigo: 
cuando en 1988 el entonces candidato a la gubernatura del indíge¬ 
na estado de Oaxaca inició su campaña lo hizo simbólicamente en la 
localidad de Guelatao, pueblo de tradición '.apoteca (aunque en él 
ya no se habla el idioma), donde naciera el héroe nacional indio Be¬ 
nito Juárez. Ese foro de consulta popular supuso no sólo el tradicio¬ 
nal “acarreo” de público participante, sino también recurrir a un 
numeroso grupo de “líderes indígenas” representantes de cada una 
de las etnias del estado. Dichos “líderes” habían sido apresurada¬ 
mente reclutados por el Instituto Nacional Indigenista y otras de¬ 
pendencias, y sus ponencias, en las que exponían demandas y ofre¬ 
cían el apoyo partidario de sus comunidades, fueron redactadas con 
el auxilio dé un grupo de funcionarios de las instituciones que par¬ 
ticipaban en la organización. La cobertura periodística no fue muy 
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importante y la localidad tiene pocos habitantes; por ello el objetivo 
del acto suponía más una legitimación ritual del candidato, por de¬ 
más consciente del carácter construido de la reunión, que un masivo 
acto propagandístico partidario. Los ejemplos se podrían multipli¬ 
car ya que esta práctica se reitera con gran frecuencia, recurriendo 
siempre a grupos de indígenas que son nombrados repi esentantes 
por los funcionarios del partido gubernamental, y que actúan como 
público o interlocutores en las asambleas partidarias. 11 Resulta 
evidente que los movimientos etnopolíticos autogestionados no tie¬ 
nen demasiado lugar dentro de un esquema de apropiación y parti¬ 
cipación política como el esbozado. 

El Partido Acción Nacional (pan), al que se identifica con un cier¬ 
to tipo de derecha histórica, no muestra una clara definición pro¬ 
gramática respecto a las etnias. En el nivel implícito aparece como 
un remanente de la perspectiva integracionista, ya que tiende a con¬ 
siderar a los indígenas como supervivencias de un pasado que debe 
ser superado. Sus únicas propuestas al respecto pretenden reiterar 
los tradicionales esquemas desarrollistas, orientados hacia el mejo¬ 
ramiento de las condiciones de vida y el incremento de la producti¬ 
vidad de los campesinos indígenas. De hecho es el sector que con 
mayor claridad considera y propone que la solución de la cuestión 
étnica'pasa por la desaparición de sus protagonistas, los que supues¬ 
tamente impedirían la configuración de un país moderno . 

A su vez la Iglesia católica partidaria de la teología de la libera¬ 
ción ha actuado y actúa como una decidida aliada de algunos movi¬ 
mientos. Recordemos su participación en el Primer Congreso Indí¬ 
gena “Fray Bartolomé de las Casas” realizado en Chiapas en 1974. 
Incluso se ha buscado elaborar una aproximación evangélica respe¬ 
tuosa y compatible con las religiones indias. Sin embargo, aun esta 
minoritaria Iglesia comprometida tiende a realizar un reduccionis- 
mo económico de lo étnico: indio igual a indigente; se trata de de¬ 
fenderlos de la explotación y de la violencia pero no d^ valorar su 
cultura. Por otra parte, tarde o temprano la actividad eclesiástica 
entra en contradicción con el mundo indio en su manifestación cos¬ 
mológica. Las religiones indias actuales expresan una apropiación 

" Así lo exhibe, por ejemplo, la reunión en febrero de 1994 del entonces candida¬ 
to presidencial por el pri con 228 “representantes" de un autodenominado Consejo 
Indio Permanente, quienes le ofrecieron su respaldo electoral, invocando un manda- 
to y una representación política de la cual calecían. 
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de la religión del dominador, su reformulación en términos locales 
o bien su rechazo en la afirmación de la propia perspectiva de lo sa¬ 
grado. En muchas oportunidades la Iglesia católica no se podría re¬ 
conocer a sí misma en las prácticas litúrgicas indias, y mucho menos 
aceptar rituales tradicionales de naturaleza “pagana”. La retórica 
del respeto a las religiones nativas resulta entonces hueca ante la 
práctica evangélica que supone la imposición de un sistema ético e 
ideológico externo. 

La vinculación de los movimientos etnopolíticos con otros gru¬ 
pos de interés, tales como las organizaciones no gubernamentales 
(ONG), ha tenido éxitos y también fracasos. Por lo general los lo¬ 
gros se basan en la existencia de objetivos comunes, y los fracasos 
en las propuestas asistencialistas que desconocen las iniciativas 
propias de los movimientos indios. En especial algunas asociacio- 
j nes ecologistas han buscado relacionarse con los indígenas, en la 

medida en que éstos representarían el modelo, aunque un tanto 
idealizado, de una forma de convivencia con la naturaleza que no 
: supone su radical destrucción. Así, en los últimos años, numerosas 

ONG han respaldado movilizaciones nativas, especialmente aque- 
(j lias que suponían la defensa de recursos naturales. 12 Quizá la ma- 

, yor debilidad de estas alianzas se encuentre en la idealización del 

i» mundo indígena. Sin embargo representan un modelo de acción 

conjunta, basado en un mutuo compromiso, viable cuando existen 
intereses compartidos entre un sector de la sociedad nacional y las 
comunidades étnicas. 

La relación de los movimientos etnopolíticos con las organizacio¬ 
nes y partidos de la izquierda en general es de tal complejidad que 
daría lugar a una larga polémica. Sin embargo creo necesario apun¬ 
tar algunas ideas generales sobre el tema, haciendo la salvedad de 
que todo tratamiento esquemático tiende a dejar fuera las múltiples 
excepciones. Recordemos en primer lugar que durante mucho tiem¬ 
po la cuestión étnica fue incluida en forma genérica dentro de la 
problemática agraria por parte de la mayoría de los ideólogos políti¬ 
cos de izquierda. El economicismo actuó como un filtro en la per¬ 
cepción de la realidad; lo étnico fue entendido sólo como un fenó- 

1 : 

i 12 Éste sería el caso del Grupo de Estudios Ambientales A. C. (c.ea), que se vincu¬ 

ló a la lucha del Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas en contra de la construc¬ 
ción de la presa San Juan Tetelcingo. Incluso los nahuas, con su colaboración, elabo¬ 
raron un proyecto alternativo para el uso de los recursos naturales de la región. 
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meno superestructural y declarado “contradicción secundaria”, ya 
que la situación de clase era considerada la. cuestión fundamental. 
Cabe destacar que en los últimos años esta perspectiva reduccionis¬ 
ta ha cambiado en forma definida. Sin embargo aún se mantiene 
una visión instrumental derivada del tardío descubrimiento del po¬ 
tencial político de la etnicidad; así los indios son ahora la bandera 
que el mismo economicismo negaba. Es decir que falta aún recono¬ 
cer a los grupos étnicos no sólo como sociedades subordinadas y ex¬ 
plotadas, sino también como proyectos alternos bloqueados por el 
colonialismo, cuya reactualización política supondrá también una 
transformación del Estado en términos multiétnicos. Cuando la di¬ 
mensión civilizatoria de lo étnico y el papel de la cultura en la cons¬ 
trucción de las identidades colectivas son minusvalorados, la etnici¬ 
dad tiende a ser percibida sólo como un factor instrumental para el 
logro de un proyecto político solidario, pero que puede prestarse a 
todo tipo de confusiones y manipulaciones. Uno de los desafíos de 
I los movimientos progresistas contemporáneos radica precisamente 
\ en repensar la misma naturaleza del nuevo mundo que se busca 
I construir, mundo en el cual las relaciones interculturales deberán 

i 

j ser asumidas como uno de los componentes clave de la dialéctica so- 
{ cial global. 

i Parecería que un denominador común a muchas de las institucio- 

I nes y agrupaciones que entran en relación con los movimientos et¬ 
nopolíticos radica en la incomprensión de la existencia de una cues¬ 
tión no sólo económica y política, sino que también atañe al mismo 
, proceso de construcción civilizatoria. Incluso los que hacen énfasis 
en el tema son acusados de “etnicistas” o “culturalistas”, buscando 
í así descalificarlos políticamente. Sin embargo, desde una perspecti- 
] va menos inmediatista se puede proponer que la autodeterminación 
4 política y el bienestar económico de los grupos étnicos no son sino 

* el paso inicial para la reactualización de proyectos sociales alternos, 

j de los que son portadores los actuales herederos de la tradición civi- 
j lizatoria mesoamericana. 13 

f 

i 

•i* 

j; ls Cuando se habla de la tradición mesoamericana debe quedar claro que no aludo a 
j una ideal y abstracta sociedad prehispánica, sino a la configuración sincrética actual 
J: resultante de la larga historia de relaciones interétnícas, pero aún capaz de ofrecer 

j una significativa reserva de alteñdad creadora. 


178 


MOVIMIENTOS ETNOPOLÍTICOS Y AUTONOMÍAS 


LA 1NSURGENC1A INDIA 

En los últimos años han hecho eclosión una multitud de respuestas et- 
nopolíticas que responden a problemas concretos, dando lugar a mo¬ 
vimientos que se configuran como nuevos sujetos sociales. Ya no se 
trata de las tradicionales asociaciones de petición sino de grupos de 
lucha Entre otros muchos ejemplos se puede citar el caso de la Union 
de Comuneros Emiliano Zapata, desarrollada en 1979 como resultado 
de las luchas de los purhépechas de Michoacán en contra de ganade¬ 
ros mestizos. Resulta imposible dejar de mencionar aquí a la decana 
de las organizaciones etnopolíticas que lucha por la autonomía íegio- 
nal, la COCE1, la combativa Confederación Obrero Campesina Estu¬ 
diantil del Istmo, surgida a mediados de los setenta y que aglutina a 
una parte de los zapotecas binnizá del Estado de Oaxaca (Campbell, 
Binford, Bartolomé y Barabas, 1993). En el mismo estado y desde ha¬ 
ce años, el Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (mult) registra 
una historia política signada por la violencia que ha cobrado numero¬ 
sas vidas Otro movimiento que pretende la movilización conjunta de 
una etnia es el protagonizado por los chontales de Tabasco a través 
del Consejo de Pueblos de Nacajuca. Algunos movimientos buscan in¬ 
cluir a dos o más etnias involucradas en problemáticas comunes, co¬ 
mo en el caso de la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas 
de la Sierra, ASAZCHIS. Más reciente y también de naturaleza multiétni- 
ca es la Coordinadora Regional Chinanteca, Mazateca y Cuicateca per¬ 
teneciente al Frente Independiente de Pueblos Indios (corechimac-fi- 
Pl), que pretende representar los intereses regionales de las tres etnias. 
La lista podría ser interminable, puesto que con frecuencia suigen 
nuevas asociaciones, aunque muchas de ellas son en realidad coopera¬ 
tivas de productores. Ejemplos de esta multiplicidad serían el Comité 
de Productores de la Meseta Purhépecha o la Asociación Rural de In¬ 
terés Colectivo de Chiapas (ARIC-Unión de Uniones), que nuclea a do¬ 
cenas de asociaciones locales regionales inicialmente configuradas 
como destinatarias de planes y créditos estatales. 

Es precisamente en el marco de la movilización en pos de deman¬ 
das económicas, políticas y culturales de las etnias que surge el esta¬ 
llido insurreccional protagonizado por el Ejército Zapatista de Libe¬ 
ración Nacional. 14 Las causas del movimiento se encuentran tanto 

h En los momentos en que corrijo estas páginas (octubre de 1997) el gobierno 
nacional se encuentra negociando con la guerrilla y no queda claro cuál se» el resul- 
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en la pobreza como en un sistema interétnico regional neocolonial, 
aunque no pueden ser reducidas a éstas ya que son situaciones co¬ 
munes a muchos ámbitos. Las influencias y apoyos externos pueden 
ser diversos, pero lo que aquí importa destacar es la composición ét¬ 
nica mayoritaria y el proyecto de futuro que parecen demandar. En 
la guerrilla participan fundamentalmente indígenas migrantes des- 
comunalizados, quienes comenzaron a arribar a la selva lacandona a 
partir de 1960, provenientes de la región de los Altos e incluso de 
otros estados, fundando nuevos poblados multiétnicos que utiliza¬ 
ron el español y el tzeltal como idiomas francos (Fábregas, 1994). 
En ese medio indígenas y no indígenas reconstruyeron los vínculos 
que los unían y remodelaron su identidad social, a partir de nuevas 
propuestas ideológicas y organizativas protagonizadas por asocia¬ 
ciones de productores, grupos cooperativos, uniones ejidales, etc., 
que lograron una resocialización de los migrantes a través de las ex¬ 
periencias de luchas políticas (Leyva, 1994). La descomunalización 
no fue la condición necesaria para la generación de una nueva con¬ 
ciencia colectiva, ya que la comunidad es el ámbito básico de la re¬ 
sistencia que ha permitido la supervivencia política y cultural. Pero 
el diferente estilo de vida en el que se generalizaron las relaciones 
extracomunitarias contribuyó, en este caso, a la configuración de 
una identidad genérica más allá de las adscripciones localistas. 

Prueba del impacto regional y nacional del ezln es que el Consejo 
Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas de Chiapas, es¬ 
tructurado poco después del comienzo de la guerrilla zapatista, llegó 
a convocar a 280 agrupaciones locales que se adhirieron a los postula¬ 
dos rebeldes, a pesar de haber sido promovido por las autoridades 
nacionales. De igual manera han surgido expresiones de apoyo desde 
los phurépechas de Michoacán hasta grupos tan distantes como los 
mayos de Sonora. Incluso el Consejo Guerrerense 500 años de Resis- 
í tencia Indígena organizó una marcha al D. F. en apoyo al EZLN. Entre 
el 8 y 9 de abril de 1994 se reunió un Parlamento Indígena de Baja 
California, integrado por autoridades tradicionales de los grupos pai¬ 
pai, kiliwa, cucapá, cochimí y kumiai, en el que se apoyaron las de¬ 
mandas de los insurgentes (Parlamento, 1994:20). En Oaxaca se han 

tado final de los probables acuerdos. Es difícil reflexionar sobre sucesos tan inme¬ 
diatos y con información indirecta, periodística y fragmentaria: se corre el riesgo de 
que lo vertiginoso de los eventos supere el análisis coyuntural, haciéndolo rápida¬ 
mente obsoleto. 
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realizado hasta el momento (1 10-1996) tres reuniones del Foro Esta¬ 
tal Indígena Permanente donde los pronunciamientos zapatistas son 
el tema central del debate. Una de las propuestas zapatistas, que ha 
logrado la adhesión de diferentes comunidades indígenas, es la referi¬ 
da a la cuestión de las autonomía de los pueblos indios. Precisamente 
dentro de las negociaciones realizadas con el gobierno se planteó “un 
nuevo pacto entre los integrantes de la federación que acabe con el 
centralismo y permita a regiones, comunidades indígenas y munici¬ 
pios autogobernarse con autonomía política, económica y cultural”. 

Sin embargo, y a pesar de la claridad y agresividad del mensaje 
emitido por la guerrilla zapatista, el carácter indio del levantamien¬ 
to fue oficialmente negado al principio, y en la actualidad se insiste 
en que los mayas están manipulados. Resulta demasiado difícil acep¬ 
tar que uno de los símbolos de la identidad nacional cuestione al 
mismo Estado cuya profundidad histórica contribuye a fundar. Por 
otra parte el racismo implícito en la sociedad política supone que 
los nativos requieren una dirección externa. Pero progresivamente 
se ha ido reconociendo que la masiva insurrección indígena expresa 
en forma abrumadora una voluntad de liberación económica y reac¬ 
tualización étnica, ante un Estado que no asume orgánicamente su 
naturaleza plural y tolera arcaicas formas de explotación económica. 
El ezln ha logrado proyectar la cuestión étnica en México a su verda 
dera dimensión política, lo que deberá transformar radicalmente las 
perspectivas asistenciales y desarrollistas vigentes. Toda propuesta 
referida al porvenir de México ya no podrá ignorar la presencia de 
las sociedades indígenas y su necesaria participación en la futura 
configuración de la estructura político-organizativa del Estado. 


PROPUESTAS DE FUTURO: LA CUESTIÓN DE LAS AUTONOMÍAS 

Los objetivos explícitos de las luchas indígenas contemporáneas no 
aparecen inicialmente orientados por un propósito unitario, sino 
que tienden a encaminarse hacia cuestiones puntuales, aunque por 
lo general no ignoran su inserción dentro de problemáticas globa¬ 
les. Por supuesto que en sociedades de tradición agraria la tierra re¬ 
presenta una demanda fundamental, pero ésta no se refiere a la tie¬ 
rra entendida sólo como un medio de producción. Para las culturas 
nativas la tierra representa una metáfora básica de la existencia co- 
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mumtana cuyos significados son complejos, ya que el territorio es 
la base de una multitud de simbolizaciones culturales. Se podría 
proponer también la existencia de una demanda generalizada hacia 
la obtención y gestión propia de nuevos recursos, así como el mane¬ 
jo autonomo de los recursos económicos, políticos y culturales pre¬ 
existentes. Es decir que las demandas explícitas suponen una volun¬ 
tad política comodente con las propuestas de las declaraciones del 
Grupo de Barbados (I, II y III) en lo que atañe a la autogestión, 
autodeterminación y autonomías indígenas. Estos procesos se ins¬ 
criben ahora dentro del marco -limitado aunque representa un 
avance- proporcionado por las reformas constitucionales que re¬ 
conocen la pluralidad cultural del Estado. Pero tal vez la aparición 
mas significativa es una creciente orientación hacia la configuración 
de autonomías, es decir a la delimitación de espacios territoriales, po¬ 
líticos, jurídicos, económicos, lingüísticos y culturales, que constitu¬ 
yan jurisdicciones sobre las cuales las etnias ejerzan un control defi¬ 
nido. Se trata de la demanda explícita ya no sólo de derechos 
culturales sino también económicos y políticos. En términos del 
Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia Indígena, la autono¬ 
mía indígena sena un “proceso de apropiación de la política, la eco¬ 
nomía y la cultura por los propios pueblos indígenas”. 15 Sin embar¬ 
go, no existe hasta el presente un modelo definido para esas 
autonomías. Sólo se pueden apuntar algunas de sus características 
posibles con base en las mismas demandas de los grupos étnicos. 16 

t mb i ea ¡ ndia ,eaiizada en san Am ° ni ° Jochida,!, oa^ 

huaív W ’ CC T lde consejo regional, y que reunió a mazatecos, na- 

h -as y algunos m.xtecos, definió a la autonomía como la capacidad de seguir mante¬ 
niendo su ."dependencia comunal al margen de todos los partidos polfticos Tam- 
b.en propusieron la necesidad de la presencia étnica en las cámaras legislativas 
tatales, pe.o no a título personal o partidario, sino como representantes de los gru¬ 
mo sen car" L Pa ' te InClU5 ° deS,acai ° n V* emende, las autonomías co¬ 
mo sepa, atismo es una estrategia oficial orientada a cuestionar la legitimidad de las 
luchas indígenas por su autodeterminación. 

mía"comoT 5 f ,ÍO d P ,ese,lte ,lin S lina ^ las demandas de autono- 

2 m r T e T ConS ' eSO de Col " u " ,da des Indígenas Michoa- 

anas (1 -3-1994), o las derivadas de la reunión del Consejo Estatal de Organiza¬ 
ciones Indígenas y Campesinas en Chiapas, CEOIC (13-2-1994), ni las reformas 
constitucionales propuestas por el Frente Independiente de Pueblos Indios (20-4-94) 
o po. la Convención Nacional India y Campesina de Chiapas (30-10-1994) o por la 
Convención Nacional Indígena reunida en Tlapa, Guerrero (17-12-1994) proponen 
la autonomía como separatismo, sino como autodeterminación frente al Estado 
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Pero las autonomías como figuras concretas sólo podrán resultar de 
las negociaciones y pactos que las sociedades indígenas establezcan 
con el Estado. Configurarlas por decreto unilateral reiteraría el ver- 
ticalismo que condenaría el proyecto al fracaso. 17 

Indudablemente es ésta una cuestión sumamente compleja que 
no puede entenderse en función de referentes externos a la reali¬ 
dad local, y esto viene al caso ya que no está ausente en el discurso 
del momento la apelación al modelo representado por las autono¬ 
mías españolas. Sin embargo es muy diferente la negociación que 
pueden establecer los catalanes, poseedores de varias centrales ató¬ 
micas, o los vascos, dotados de una gran industria pesada, de la 
que pueden comprender sociedades absolutamente carentes de 
bienes y servicios a los cuales -sin embargo- tienen legítimo dere¬ 
cho. Una región autónoma indígena no puede reiterar el modelo 
de pobreza y dependencia que las caracteriza hasta el presente. No 
se puede constituir como una nueva asociación de petición de re¬ 
cursos, sino como un ámbito que progresivamente adquiera la ca¬ 
pacidad de relacionarse igualitariamente con el resto del país. El 
control de los recursos prexistentes, cuando éstos son escasos, no 
asegura la autonomía política: el riesgo implícito sería la configui a- 
ción de reservaciones controladas a través de una nueva indirect ru¬ 
le. Un paso inicial que se requiere es invertir la dirección del flujo 
económico, que tradicionalmente ha circulado de las áreas indias 
hacia las metrópolis, así como asegurar el control local de los re¬ 
cursos federales. No se trata sólo de una estrategia redistributiva, 
sino de contribuir a reparar injustas asimetrías de clase, históricas y 
regionales, buscando una sociedad más igualitaria. Sólo así la arti¬ 
culación de la diversidad será posible en el marco de un país orgá¬ 
nicamente pluricultural. 

Las autonomías constituyen uno de los posibles modelos, aun¬ 
que no el único, para nuevas formas de convivencia interétnica. Su 
importancia hace necesaria una cuidadosa y profunda reflexión 
que parta del conocimiento de la realidad y no de ideologizaciones 
apresuradas. Creo que todos debemos contribuir a la elaboración 

17 Una de las consecuencias de la Convención Nacional Democrática que tuvo lu¬ 
gar en Chiapas, en 1994, fue la realización de tres (hasta el momento) reuniones de la 
Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía (abril, mayo y agosto de 1995). 
Dichas reuniones se han dedicado a la elaboración de una Iniciativa de decreto para 
la creación de regiones autónomas. Sin embargo aún no se puede decit que estos 
congresos respondan a una demanda de los ámbitos comunitarios. 
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de la esperanza; pero no podemos reiterar las confusiones teóricas 
del pasado que se tradujeron en dramáticos errores políticos. 18 Es¬ 
capa a los límites de este ensayo realizar un planteo global del tema, 
el que por otra parte debe partir del análisis de las demandas indí¬ 
genas, pero creo necesario destacar algunas cuestiones que espero 
contribuyan a la discusión contemporánea. Por ejemplo, se ha plan¬ 
teado que el derecho a la autodeterminación correspondería sólo a 
las sociedades que puedan ser caracterizadas como “pueblos” por 
cumplir con ciertos requisitos culturales, territoriales e identitarios 
(Villoro, 1994:48). Sin embargo, no todos los considerados como 
grupos étnicos sobre la base de definiciones conceptualmente im¬ 
precisas, poseen continuidad territorial ni constituyen formaciones 
lingüísticas y culturales homogéneas que puedan identificarse en¬ 
tre sí. Esta caracterización excluiría a la mayor parte de los grupos 
etnolingüísticos de México, tales como los mayas, nahuas, mixtéeos 
o zapotecos (para citar sólo a macro y mesoetnias), por estar asen¬ 
tados en territorios discontinuos, poseer diferenciados repertorios 
culturales, hablar variantes lingüísticas a veces ininteligibles entre sí 
y carecer de una identificación colectiva. Conocer y respetar la di¬ 
versidad interna de lo étnico debe ser parte integral de cualquier 
perspectiva de futuro. El riesgo, derivado de la perspectiva de la 
“indianidad genérica”, es unificar artificialmente a grupos etnolin¬ 
güísticos cuyos miembros no tienen una identidad y una experien¬ 
cia política conjuntas. 

Otra cuestión es el planteo de las llamadas regiones pluriétnicas 
autónomas (rpa), que teóricamente incluirían a miembros de distin¬ 
tas etnias, conjuntamente con la población mestiza asentada en la 
región (Díaz-Polanco, 1991). Dicha perspectiva aparece como un de¬ 
rivado de la experiencia nicaragüense, tal como se advierte en el 
manejo del concepto de región como un ámbito multiétnico, imagi¬ 
nado de acuerdo con el modelo de la costa atlántica de Nicaragua, 
es decir una región específica, con una configuración histórica y 
cultural diferenciada del resto del país. Sin embargo creo que su 
pertinencia para el caso mexicano es cuestionable, ya que en Méxi¬ 
co existen multitudes de ámbitos étnicos y multiétnicos cuya regio- 

,s Durante los primeros años de la Revolución sandinista la falta de una perspec¬ 
tiva analítica de orientación cultural que ayudara a comprender la etnicidad de mis- 
quitos, sumos y rama se tradujo en errores políticos que llevaron a una confronta¬ 
ción armada, con toda su cruel secuela de muerte y destrucción. 
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nalización, y consiguiente delimitación, es muy problemática y puede 
llegar a ser injusta y arbitraria. No se manifiesta con nitidez cuáles 
serían los criterios intervinientes en la definición de una región, ya 
que si la pertenencia cultural no es criterio suficiente, sólo se crea¬ 
rían nuevas jurisdicciones político-administrativas, no muy diferentes 
de las existentes. Por ejemplo, una de las regiones histórica y cultu¬ 
ralmente más singulares de México, la península de Yucatán, inclui¬ 
ría territorialmente tanto a los mayas como a sus tradicionales ex¬ 
plotadores. Por otra parte, grupos étnicos minoritarios que están 
circunscritos a uno o dos pueblos se diluirían políticamente dentro 
de una región que los incluya junto a grupos mayoritarios, como en 
el caso de la microetnia chocholteca de Oaxaca, que comparte el te¬ 
rritorio con la macroetnia mixteca. En ambos casos la representa¬ 
ción política proporcional supondría la conflictiva configuración 
de un grupo hegemónico. 

La propuesta de las RCP, formulada por ideólogos y retomada por 
organizaciones, aunque aún no por las bases comunitarias, tiende a 
reiterar precisamente un modelo de convivencia históricamente in¬ 
eficiente y conflictivo. Se supone que por un acto de voluntarismo 
mágico en dichos ámbitos indígenas de distintas etnias y mestizos 
convivirían de manera armónica, en una especie de paraíso igualita- 
rista. Incluso uno de sus promotores señala que “la autonomía regio¬ 
nal debe tener un carácter unificador de los distintos grupos étnicos 
y nacionales que convivan en un determinado territorio (López y 
Rivas, 1994). Es decir que se retorna al planteo integracionista, pero 
ahora con una circunscripción regional: los distintos grupos étnicos 
y los mestizos de un área deben “integrarse” para configurar una au¬ 
tonomía. Estos espacios autonómicos cuyos límites serían obviamen¬ 
te arbitrarios, al no reflejar fronteras culturales, tendrían órganos 
políticos donde “deberán estar representadas todas las colectivida¬ 
des étnicas que allí convivan [...] la autonomía parte del presupuesto 
que, como regla, en las regiones tendrán que convivir distintos gru¬ 
pos socioculturales” (Díaz-Polanco,1991a:228-229). Desde mi punto 
de vista este planteamiento significa alterar radicalmente los siste¬ 
mas políticos nativos y la estructura local de toma de decisiones, así 
como incrementar el faccionalismo, la tensión interétnica, la compe¬ 
tencia por recursos y la confrontación cultural. Justamente es en los 
sistemas interétnicos localizados donde se registra el mayor nivel de 
conflicto, no sólo Ínter sino también intraétnico, como lo comprue¬ 
ban las constantes y violentas disputas territoriales entre comunida¬ 
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des: no se puede cambiar un panorama regional concibiéndolo co¬ 
mo espacio aislado de su contexto nacional. 

Un aspecto crucial a tomar en cuenta dentro de la autodetermi¬ 
nación política radica en la existencia de diferentes niveles asociati¬ 
vos, ya que no sólo la lengua y la cultura, sino también los espacios 
políticos y sociales de las etnias, son generadores de filiación. Los 
grupos parentales, la comunidad, la agencia o el municipio son ni¬ 
veles de integración que proporcionan una adscripción no sólo so¬ 
cial sino también identitaria, en muchos casos caracterizable como 
una “identidad residencial”, es decir circunscrita a la comunidad de 
origen y residencia. Por ello, para lograr crear una nueva identidad 
colectiva, las denominadas regiones pluriétnicas autónomas ten¬ 
drían forzosamente que recurrir a estrategias hegemónicas similares 
a las tradicionalmente utilizadas por el Estado. 19 

Por otra parte cabe señalar que ya existen autonomías relativas 
de hecho, representadas por los gobiernos municipales indios, que 
muchas veces recurren a la pertenencia aparente a partidos políticos 
para mantener su independencia. Sólo en Oaxaca hay más de cua¬ 
trocientos municipios cuyas autoridades son electas siguiendo “usos 
y costumbres” a través de asambleas comunitarias, aunque en opor¬ 
tunidades los “cargueros” designados son después apropiados por 
el pri. Incluso en algunas comunidades biétnicas existen formas po¬ 
líticas autonómicas, a pesar de estar signadas por las posiciones sub¬ 
alternas de los indígenas, como entre los amuzgos y mixtéeos de la 
costa oaxaqueña, donde hay gobiernos municipales dobles que re¬ 
presentan a nativos y mestizos (Barabas y Bartolomé, 1986). Y es 
que no se trata de un fenómeno novedoso, ya que durante siglos los 
indígenas han luchado en forma explícita o implícita por obtener o 
mantener algunos niveles de autodeterminación: las propuestas 
contemporáneas referidas a las autonomías sólo reflejan y actuali¬ 
zan procesos centenarios. Los comentarios anteriores no suponen la 
existencia actual de relaciones políticas simétricas o realmente autó¬ 
nomas, pero sí que la realidad tiene más matices de los que recono¬ 
cen los discursos que promueven propuestas de autonomías, referi- 

|,J Hasta hace pocos años algunos ideólogos negaban toda especificidad a las lu¬ 
chas étnicas afirmando, por ejemplo, que “el hecho de que se observen particularida¬ 
des culturales en estos grupos, no autoriza para considerarlos en las actuales circuns¬ 
tancias como portadores de una originalidad que les permita acceder a una vía 
propia, a realizar sus propios esquemas de desarrollo (Díaz-Polanco, 1978:21). 
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das a sociedades percibidas de forma esquemática y por lo tanto in¬ 
suficientemente comprendidas. 20 Quizá la ampliación constitucio¬ 
nal de las facultades de los municipios indios, su redefinición ad¬ 
ministrativa y la posibilidad de una mayor articulación política, 
económica y cultural entre sí, representen una base posible para la 
reconfiguración de comunidades étnicas en términos de colectivi¬ 
dades autónomas, basadas en la libre asociación de grupos pertene¬ 
cientes a una misma cultura. 

Finalmente, se podría destacar que existe cierta tendencia a iden¬ 
tificar lo étnico con lo nacional e incluso con lo estatal para tratar 
de legalizarlo, es decir, para hacerlo más compatible con la lógica 
política occidental. Así Luis Villoro (1994:44) asienta que “el con¬ 
cepto de nacionalidad suele añadir al de etnia la voluntad de consti¬ 
tuir un Estado”. Quizás el concepto de nación tenga más prestigio 
que el de etnia, pero ello se debe más a su uso político por parte del 
Estado que a sus contenidos reales. Tal como lo apuntara Alcida Ri¬ 
ta Ramos (1993:12), si bien el concepto de etnia ofrece cierta oscuri¬ 
dad política, el de nación es complejo y se presta a todo tipo de con¬ 
fusiones. Debemos recordar que los propios estados son los 
creadores de la noción de “identidad nacional”, esas comunidades 
imaginarias a las que alude Anderson (1983), entre miembros de dis¬ 
tintas etnias y grupos sociales involucrados en una misma hegemo¬ 
nía; así, la construcción de la nación es resultado de la voluntad polí¬ 
tica del Estado. Pero las etnias no tienen por qué reproducir los 
modelos de convivencia social generados por los sistemas estatales 
occidentales. Y tampoco tienen obligatoriamente que plantearse la 
autonomía en términos de configuración estatal independiente. Es 
necesario renunciar a la identificación entre comunidad política au¬ 
tónoma y configuración estatal. Una de las dimensiones civilizato- 
rias alternas de las que son portadoras las etnias radica precisamen- 

20 Precisamente H. Díaz-Polanco (1991:210-230) proporciona como modelo de lu¬ 
cha histórica por la autonomía regional el caso de los zapotecas del istmo de Tehuan- 
tepec, lo que constituiría un referente para configurar una región pluriétnica autóno¬ 
ma: no podía haher elegido peor ejemplo. Está fuera de toda discusión la legitimidad 
de la centenal ia lucha de los zapotecas binnizá, pero es también indiscutible que és¬ 
tos se comportan objetivamente como una etnia regional dominante que subordina 
económica y culturalmente a las otras. De hecho se registra un proceso de “zapote- 
quización” creciente, incluso lingüística, de los zoques, chontales, huaves y mixes ba¬ 
jos, que comparten el istmo con los combativos y vitales binnizá. 'Quiénes serían los 
representantes de esta rpa? 
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te en sus propias experiencias sociorganizativas que proporcionan 
otras perspectivas de lo político. Es por ello que proponer un ca¬ 
rácter nacional a lo étnico no debe suponer pensarlo en términos 
de la homogeneidad que la tradición occidental atribuyó a las na¬ 
ciones a partir de las revoluciones burguesas europeas. Las socie¬ 
dades realmente plurales del futuro tendrán que basarse en la arti¬ 
culación igualitaria de las diferencias entre grupos culturales 
alternos, pero esa articulación no supondrá la relación entre unida¬ 
des homogéneas sino también internamente diversas. Todas las crea¬ 
tividades culturales y sociales se han nutrido, a lo largo de la histo¬ 
ria, de la relación entre alteridades. Si asume este desafío, México 
tiene la potencialidad de ofrecer al mundo un ejemplo inédito de 
convivencia humana. 
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8. EL DERECHO A LA EXISTENCIA CULTURAL ALTERNA* 


EL PLURALISMO RETÓRICO 

Al igual que la ecología, el tema de los derechos humanos está 
de moda. Resulta indudable que debemos congratularnos por esta 
moda y esperar que no sea efímera. Sin embargo, cuando se gene¬ 
ran tantos discursos sobre un tema, cuando cataratas de palabras 
se pronuncian y publican en todos los idiomas invocando los mis¬ 
mos principios, llega un momento en que no se pueden distinguir 
muy bien los logros de los anhelos, las realizaciones de los propósi¬ 
tos, las voluntades de sus concreciones. Por otra parte, cuestiones 
como la ecología y los derechos humanos plantean un problema es¬ 
pecífico: carecen de antagonistas dialécticos. Todo el mundo está 
de acuerdo en que se debe preservar la naturaleza y también todos 
concuerdan en que los derechos humanos deben ser respetados. 
Pero este armónico panorama deja de serlo en cuanto nos aproxi¬ 
mamos a algunas de sus manifestaciones concretas; entonces adver¬ 
timos que a pesar de ese mar de palabras la naturaleza continúa 
siendo destruida y que, no obstante el humanismo retórico, millo¬ 
nes de seres humanos continúan siendo objeto de la más descarna¬ 
da violación de sus derechos. El verdadero antagonista de estos dis¬ 
cursos no es entonces un discurso alterno, sino la práctica de 
intereses específicos, mucho más difíciles de combatir que un con¬ 
junto de planteos teóricos. 

Pero no es mi objetivo referirme a la cuestión ecológica, sino a un 
campo específico de los derechos humanos, el que podríamos con- 
ceptualizar como el derecho a la existencia cultural alterna, es decir el 
derecho a la diferencia que se debe reconocer a los pueblos indíge¬ 
nas. En junio de 1992 la magna reunión de Río de Janeiro propugnó 


* Una primera versión de este ensayo fue presentada en la III Reunión Sobre 
Identidad en América Latina (fi.acso), realizada en Brasilia en diciembre de 1992. 
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la valoración y el respeto a la biodiversidad; esto es justo y también lo 
es la preocupación mundial por la destrucción de las selvas tropica¬ 
les o la extinción de millares de especies animales. Pero resulta quizá 
contradictorio que mucho menos concurridos y resonantes sean los 
foros en los que se trata de otra de las formas de la biodiversidad, 
que tal vez nos sea más cercana: me refiero a la riqueza de la diversi¬ 
dad cultural humana, al carácter plural y múltiple de la experiencia 
colectiva de nuestra especie, la que también está siendo radicalmen¬ 
te agredida por la expansión de las hegemonías estatales y de la glo- 
balización occidentalizante que pretenden homogeneizar la diversi¬ 
dad, ya que históricamente han confundido la diferencia cor» la 
desigualdad. 

Lina vez más, al igual que en el caso de la ecología, la realidad es 
muy diferente al discurso y a la retórica. Durante los últimos años, 
tal vez desde fines de los setenta, asistimos en América Latina en ge¬ 
neral y en México en particular a una aceptación formal por parte 
de las autoridades estatales de la vigencia del pluralismo cultural. 
Incluso los sectores mayoritarios de las ciencias sociales y de la socie¬ 
dad civil, que a partir de los enfoques economicistas, habían negado 
o minusvalorado la importancia de la etnicidad, reconocen ahora 
que es una presencia insoslayable. El discurso actual se nutre de una 
semántica antes condenada, por tratarse de la expresión de aquellos 
que eran despectivamente calificados de “etnicistas”, dentro de las ti¬ 
pologías sin imaginación (ni información) que en su momento estu¬ 
vieron en boga (nunca he leído una autocrítica al respecto). 

Pero independientemente de los avatares de las polémicas intelec¬ 
tuales o políticas, el discurso oficial contemporáneo tiende a reflejar 
la perspectiva pluralista, aunque no estoy muy seguro de que se haya 
comprendido bien su alcance. Por lo general se trata de la acepta¬ 
ción formal y retórica de un derecho, que en la práctica no puede 
ser ejercido, por la misma acción pasada y presente de los aparatos 
estatales. Acción tendencialmente orientada hacia la homogeniza- 
ción cultural de las poblaciones étnicamente diferenciadas, cuya alte- 
ridad es percibida como un obstáculo para la construcción de la co¬ 
lectividad nacional. Esta contradicción inhibe la concreción del 
pluralismo que se proclama y con ello se contribuye a imposibilitar 
que las sociedades víctimas del colonialismo puedan reasumir sus 
proyectos históricos bloqueados. Tal vez estas reflexiones puedan pa¬ 
recer un tanto pesimistas, pero se debe a que no están basadas en los 
discursos, sino en la confrontación con realidades, que distan mucho 


[188] 



190 


EL DERECHO A LA EXISTENCIA CULTURAL ALTERNA 


de ser optimistas en lo que atañe a la posibilidad de existencia cultu¬ 
ral de sus protagonistas. 


ESTADOS Y MINORÍAS ÉTNICAS 


La compleja y difícil relación entre los estados y las minorías étnicas 
no constituye un problema exclusivo de México, sino que represen¬ 
ta una situación común a toda América Latina. Tampoco puede ser 
entendida como una cuestión coyuntural, que depende de gestiones 
políticas más o menos eficientes para solucionarse, sino como un fe¬ 
nómeno estructural que se relaciona íntimamente con la misma na¬ 
turaleza de los aparatos políticos estatales. La inserción de las mino¬ 
rías étnicas en el seno de las formaciones estatales resulta siempre 
conflictiva, puesto que los estados se comportan como formas su¬ 
mamente coercitivas de organización socioestructural, que tienden 
a inhibir la vigencia de cualquier tipo de unidad diferenciada dentro 
de su ámbito de control. Tal como lo apuntara D. Maybury-Lewis 
(1988:107), las agrupaciones étnicas son percibidas como interme¬ 
diarias entre el individuo y el Estado, ya que generan adscripciones 
quizá más totalizadoras que la filiación estatal. Es por esto que los 
estados advierten en ellas un severo riesgo para su hegemonía, la 
que es tradicionalmente asumida como parte integral de una defini¬ 
ción política unitaria. 

El Estado-nación contemporáneo en América Latina nace a ima¬ 
gen y semejanza de los modelos derivados de las revoluciones bur¬ 
guesas europeas. Así surgió también la cuestionable identificación 
conceptual entre el Estado y la nación, aunque el primero es en rea¬ 
lidad sólo un especial tipo de aparato político y la segunda una co¬ 
munidad social o cultural específica. Pero a partir de esa identifica¬ 
ción, la voluntad del grupo social y/o cultural poseedor del Estado 
pasó a ser interpretada como la voluntad de la sociedad en su con¬ 
junto. Para las sociedades alternas que quedaron comprendidas 
dentro de las jurisdicciones políticas estatales ello supuso no sólo 
un dominio político sino también social y cultural. 

El Estado-nación se comporta como la unidad que no sólo nos 
contiene sino que también nos construye, desarrollando formas par¬ 
ticulares de seres sociales. Por ello, la sola presencia de comunida¬ 
des alternas representa una confrontación con los paradigmas exis- 
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tendales, que los estados nacionales tratan de imponer a todos los 
actores sociales incluidos dentro del ámbito de su hegemonía. De es¬ 
ta manera, los grupos étnicos son percibidos como irreductibles al 
modelo de ser social que forma parte de su propuesta genérica. Así 
es que los estados se comportan objetivamente como aparatos políti¬ 
cos cerrados, orientados hacia el cumplimiento de fines propios, los 
que por lo general no incluyen a los sectores culturalmente diferen¬ 
ciados, cuya alteridad es vivida como un agravio. 

Para obtener “ciudadanos iguales ante la ley” el Estado se obstina 
en abolir las diferencias, a pesar de que ello suponga violentar las 
alteridades culturales. En términos derivados de las conceptualiza- 
ciones weberianas, podemos señalar que el Estado instrumentaliza 
su derecho y su burocracia, como expresiones de una racionalidad que 
pretende hacer calculables a todos los actores sociales, en la medida 
en que sea posible atribuirles un predicado unívoco. La presencia 
de predicados múltiples se pretende resolver en razón de la necesa¬ 
ria subordinación a una supuesta voluntad de las mayorías. Pero los 
sistemas interétnicos no se basan en la democracia sino en el con¬ 
trol del poder: la dialéctica mayoría-minoría (sea esta última numé¬ 
rica o sociológica) no puede ser resuelta por medio de las postula¬ 
ciones de los sectores dominantes. Dichos sectores siempre han 
estado orientados a imponer los modelos existenciales derivados de 
la afirmación de su autoimagen. La pretensión hegemónica de que 
unidades sociales de distinta naturaleza cultural puedan articularse 
exclusivamente en función de las decisiones de un grupo rector, 
mantiene e incrementa los niveles de tensión entre dichas unidades, 
dando lugar a violentos estallidos sociales. 

Más allá de las relaciones asimétricas entre indígenas y aparatos 
estatales —y una vez reconquistado el derecho a la vida—, el derecho 
básico que se les ha pretendido negar históricamente es el derecho a 
la existencia cultural alterna: el derecho a la diferencia. Tradicional¬ 
mente economicistas y desarrollistas han coincidido en confundir 
diferencia con desigualdad, suponiendo que borrar la diferencia su¬ 
ponía superar la desigualdad, dentro de la tradicional teleología his¬ 
tórica de un mundo único en formación, meta a la que se arribaría 
por los míticos caminos del progreso y del desarrollo conducentes a 
una “evolución universal”, percibida y entendida como una conse¬ 
cuencia del crecimiento económico ilimitado. La historia, y especial¬ 
mente la reciente, nos demuestra cómo las lealtades étnicas se resis¬ 
ten a ser subsumidas dentro de estas supuestas dinámicas evolutivas 
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homogenizantes. Y es que perder los rostros étnicos significa no só¬ 
lo renunciar a nosotros mismos —a lo que la cultura ha construido 
de nosotros mismos—, sino también renunciar a la experiencia histó¬ 
rica de la humanidad que implicó la milenaria construcción de cada 
una de las culturas. 


LOS DERECHOS INDÍGENAS 

No debería sorprendernos entonces, en vista de la naturaleza de los 
estados, que el tema de los derechos de los pueblos indígenas haya 
encontrado un eco relativamente reducido en los más altos foros de 
nuestro tiempo. Incluso dentro de las Naciones Unidas la preocupa¬ 
ción por los derechos de las minorías étnicas es un tanto reciente, y 
la misma definición de éstas es ambigua. El artículo l e de la Carta 
de las Naciones Unidas y el artículo l s de los dos pactos de Dere¬ 
chos Humanos, que se refieren al derecho de los pueblos a la auto¬ 
determinación, excluyen la caracterización como “pueblos” de las 
minorías étnicas. Incluso los países del llamado “Tercer Mundo” 
propusieron la denominada doctrina del “agua salada” o del “agua 
azul”, que propugna el derecho a la autodeterminación sólo de 
aquellos territorios invadidos por países ubicados del otro lado del 
mar (Lerner, 1991:132). Es decir que no queremos ser directamente 
colonizados, pero nos reservamos el derecho de colonizar a pueblos 
que consideramos nuestro patrimonio exclusivo, por el sólo hecho 
de estar situados dentro de una jurisdicción estatal, aunque ellos no 
contribuyan a configurarla. 

Es justo reconocer que el mayor énfasis de las Naciones Unidas 
ha estado orientado hacia el derecho internacional, buscando regu¬ 
lar las relaciones entre los estados. Por esta razón la legislación so¬ 
bre minorías no se incluyó inicialmente dentro de este ámbito del 
derecho. Pero en ello también influyó el temor de los estados a ver¬ 
se fragmentados si se les otorgaba a sus minorías el derecho a la au¬ 
todeterminación. Apenas en 1971 la Subcomisión para la Preven¬ 
ción de la Discriminación y Protección de Minorías encargó la 
realización de un informe sobre las poblaciones indígenas. Este in¬ 
forme especial fue concluido en 1983, y constituyó un importante 
documento de base para una eventual futura declaración de las Na¬ 
ciones Unidas. A partir de 1982 comenzó a actuar un Grupo de Tra- 
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bajo sobre Poblaciones Indígenas, encargado de proponer normas 
referidas a los derechos de dichas poblaciones, aunque su tarea tie¬ 
ne la limitante de no poder confrontarse con las perspectivas de los 
estados bajo cuya jurisdicción se encuentran las minorías (Lerner, 
1991:138-139). Por su parte, la Organización Internacional del Tra¬ 
bajo produjo la Convención de 1957 en la que ya se destacaba el de¬ 
recho de los pueblos indígenas a preservar su identidad, aunque de¬ 
bió omitir el tradicional problema de la soberanía territorial. El 
nuevo convenio de la oit de 1989 profundiza la convención anterior 
y subraya el derecho a la identidad cultural, y por primera vez hace 
alusión al concepto de “territorio” (art. 16). En suma, aunque aún 
no se puede disponer de una adecuada legislación protectora de los 
derechos indígenas, las Naciones Unidas y otros organismos inter¬ 
nacionales han avanzado mucho en su elaboración en los últimos 
años. También es necesario destacar que estos avances no se produ¬ 
jeron gracias a los estados miembro sino, en muchos casos, a pesar 
de los estados que siguen viendo amenazada su hegemonía. 

Es posible advertir, entonces, que uno de los aspectos fundamenta¬ 
les involucrados en cualquier aproximación a la cuestión étnica radi¬ 
ca en la problemática de los derechos humanos. Se podría incluso 
destacar que la misma existencia contemporánea de las poblaciones 
nativas se inauguró dolorosamente con aquel masivo acto violatorio 
de los derechos humanos que representó la invasión europea. Las cul¬ 
turas indígenas aún no se reponen de ese traumatismo inicial, ni de 
la reiteración de la misma violación que caracterizó y caracteriza la vi¬ 
da actual de los estados nacionales, que se estructuraron excluyendo 
a las configuraciones étnicas y políticas prexistentes. Como bien lo 
destacara Rodolfo Stavenhagen (1988:132) la negación del Otro es la 
primera y más fundamental violación de los derechos humanos, lo 
que se concreta en la constante negación de los derechos colectivos 
económicos, políticos, sociales y culturales de los grupos étnicos. 

Los pueblos indígenas todavía no han sido reconocidos como 
“pueblos”, dentro del marco del derecho internacional. Aparente¬ 
mente se trata sólo de una cuestión técnica, pero es de la mayor im¬ 
portancia para el aval jurídico de las sociedades indígenas, lo que 
ayudaría a regular las relaciones de éstas con los estados que las in¬ 
cluyen. Obviamente el obstáculo para ese reconocimiento proviene 
de los mismos estados, obsesionados por su integridad política. Tal 
vez ésta sea una de las razones por las cuales no se refrenda masiva¬ 
mente la Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos, co- 
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nocida también como Declaración de Argel, cuya sección primera 
establece precisamente cjue “Todo pueblo tiene derecho a existir.” 
Se continúa entonces violando el derecho a la existencia, sin que sea 
posible recurrir a otra instancia jurídica que al mismo Estado que 
protagoniza la violación. 

En relación con la contradicción arriba expresada se realizaron 
en 1985 y 1990, en la ciudad de Barcelona, las Conferencias de las 
Naciones sin Estado de Europa, a las que asistieron representantes 
de Córcega, el País de Gales, Escocia, Irlanda del Norte, Euskadi, 
Galicia y otros pueblos europeos incluidos dentro de estados que no 
respetan su carácter de colectividades diferenciadas. Estas reunio¬ 
nes produjeron una Declaración Universal de los Derechos Colecti¬ 
vos de los Pueblos, partiendo de la consideración de que los de¬ 
rechos individuales a la igualdad y la diferencia sólo se pueden 
alcanzar plenamente en el seno del pueblo con el cual cada persona 
se identifica. En sus consideraciones apunta que la misma ambigüe¬ 
dad que rodea al concepto pueblo destaca su carácter dinámico e his¬ 
tóricamente ligado a los grandes procesos internacionales. No se 
puede reproducir aquí el intenso texto de esta Declaración, pero ca¬ 
be destacar algunos de sus párrafos, íntimamente vinculados con las 
argumentaciones vertidas en estas páginas (Massip, 1991). 

Art. 1. Cualquier colectividad humana que tenga una referencia común a 
una cultura y una tradición histórica propia, desarrollada en un territorio 
geográficamente determinado o en otros ámbitos, constituye un Pueblo. 
Art. 6. Todo Pueblo tiene el derecho a la autodeterminación en forma inde¬ 
pendiente y soberana. Art. 12. Todo Pueblo tiene el derecho de ser plena¬ 
mente reconocido como tal en el conjunto de las naciones. Art. 21. Todo 
pueblo desposeído de sus derechos colectivos por poderes o estructuras im¬ 
puestas por las armas o por otras compulsiones, tiene el derecho a reesta¬ 
blecerlos a través de la forma que considere más adecuada: ya sea a través 
de la resistencia pasiva, no violenta o armada. 

Incluso la Declaración Universal de los Derechos Humanos se refe¬ 
riría a un hombre entendido sólo como una abstracción conceptual, 
si no reparara en las diferencias sexuales y generacionales (dere¬ 
chos de las mujeres y derechos de la infancia). Pero no son sólo los 
individuos los que poseen derechos especiales porque son diferen¬ 
tes, sino también los pueblos. Dentro de esta perspectiva se inscribía 
la reflexión de H. Lefebvre (1972:31), cuando destacaba la existen¬ 
cia de un combate titánico entre los poderes homogenizantes y las 
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capacidades diferenciales. El derecho a la diferencia, el derecho a la 
existencia cultural alterna en el marco de una formación estatal-na- 
cional, aún no encuentra una legislación específica y claramente for¬ 
mulada que lo ampare. Tal vez debamos hacer de él una práctica so¬ 
cial constante, lo que históricamente ha constituido la base del 
derecho, para después poder legislar al respecto. 


EN DEFENSA DE LA ALTERIDAD: IDENTIDAD Y CULTURA 

Parece ya un lugar común señalar que las identidades y culturas in¬ 
dígenas deben ser respetadas; sin embargo es necesario entender 
los contenidos de la alteridad para asumir la verdadera dimensión 
del derecho a la existencia que se reclama. Las sociedades indíge¬ 
nas, en tanto ámbitos de la diferencia, constituyen espacios con 
múltiples manifestaciones; tal vez por ello se tienda a confundir la 
alteridad étnica con la alteridad cultural, a pesar de los esfuerzos 
que la antropología ha realizado para establecer la distinción. Y en 
esa empresa debemos reconocernos especialmente deudores de las 
obras de Fredrik Barth y de Roberto Caldoso de Oliveira, quienes 
replantearon el tradicional enfoque culturalista, a partir de una 
perspectiva que enfatizaba la interacción, a la vez que destacaba el 
papel de las representaciones colectivas en la configuración de las 
ideologías étnicas. Dichas perspectivas han puesto de relieve el he¬ 
cho de que la identidad de un pueblo no puede estar referida de 
manera lineal a un patrimonio cultural exclusivo, ya que éste es his¬ 
tóricamente variable. Incluso el mismo concepto de identidad no 
alude a una esencia inmutable, sino a la expresión contextual de las 
construcciones ideológicas de un grupo étnico. Tanto las formas 
culturales como las ideaciones que las reflejan se transforman con 
el tiempo; lo que permanece son los campos sociales alternos que 
construyen. El proceso de configuración de la diversidad no nos re¬ 
mite entonces a entidades esenciales que deban ser preservadas, si¬ 
no a la vigencia de espacios sociales diferenciados cuyos límites 
tienden a mantenerse. 

Pero hay espacios étnicos y espacios culturales que, aunque no 
son excluyentes, tampoco son necesariamente coincidentes, ya que 
distintas etnias organizacionales pueden pertenecer a una misma 
tradición cultural. Durante muchos años la antropología asumió 
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que la etnicidad tenía básicamente un valor clasificatorio, pero es 
mucho más reciente la preocupación referida al papel decisivo que 
desempeñan estas taxonomías dentro de los procesos sociales glo¬ 
bales. Parece evidente que uno de los resultados posibles del man¬ 
tenimiento de los límites étnicos supone la configuración de una 
multiplicidad de espacios políticos. La afirmación de su etnicidad 
por parte de una colectividad humana constituye entonces, funda¬ 
mentalmente, un acto de afirmación política: la expresión de una 
existencia como grupo organizacional diferenciado de otros. Cabe 
destacar que no estoy recurriendo a una noción restrictiva de la 
política entendida sólo como manipulación del poder, sino como 
participación en el proceso de toma de decisiones referidas a obje¬ 
tivos públicos. En este sentido, uno de los desafíos a los que se en¬ 
frentan las minorías étnicas radica en reencontrarse con la histo¬ 
ricidad, en la medida en que su definición política suponga la 
recuperación de un proyecto propio, basado en la vigencia de una 
identidad colectiva. Incluso la dimensión política de la afirmación 
identitaria se hace más visible, debido a su inevitable confronta¬ 
ción con el sector hegemónico, confrontación de la cual la misma 
identidad se nutre, ya que representa uno de los términos dialécti¬ 
cos de su existencia: no hay un “nosotros” si no existen los “otros”. 
Las ideologías étnicas, independientemente de los contenidos cul¬ 
turales que evidencien, se manifiestan entonces como expresiones 
protagónicas de ámbitos políticos exclusivos. Es decir que en este 
sentido las ideologías étnicas pueden ser también comprendidas como 
ideologías políticas. 

Espero que las reflexiones anteriores nos permitan una más clara 
aproximación al valor político de la etnicidad, pero a partir de la 
convicción de que dicha dimensión no basta para definirla, ni agota 
sus contenidos: es sólo uno de sus aspectos. Sin embargo, tal vez po¬ 
sibilite entender mejor por qué laíidentidad étnica no necesita una 
cultura específica para realizarse, aunque pueda recurrir a la refe¬ 
rencia de una tradición cultural propia —o asumida como propia— 
para reforzar su legitimidad. Incluso esa tradición puede inventarse 
o recrearse, sin que suponga una falsación deliberada, sino la bús¬ 
queda de fundamentos que avalen a la comunidad política. Los mis¬ 
mos estados actuales de América Latina hacen suya —por lo menos 
en el nivel retórico— la herencia de las culturas prehispánicas, aun¬ 
que ya no la posean e incluso la repriman, intentando así fundar su 
constitución política reciente en un campo de gran profundidad his¬ 
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tórica. Confundir la tradición cultural con la tradición política no 
constituye entonces un acto sólo adjudicable a las minorías étnicas. 

Ahora bien, así como la identidad manifiesta una indiscutible di¬ 
mensión política, debemos asumir cjue la cultura exhibe una funda¬ 
mental dimensión civilizatoria. Toda identidad puede enmarcarse 
en cambiantes formas culturales, sin perder su legitimidad. Pero las 
sucesivas transformaciones de los patrones culturales, incluyendo 
aquellos que implican estrategias adaptativas, reinterpretaciones 
simbólicas, reformulaciones sociales, sincretismos religiosos, etc., si 
bien no cuestionan la legitimidad de una cultura, tienden a hacerle 
perder la singularidad cine la caracterizaba. Ya en otra oportunidad 
he argumentado que la forma contemporánea que asuma la cultura 
de una etnia es tan legítima como cualquiera que haya existido en 
otro momento de su proceso histórico, siempre que sus protagonis¬ 
tas se identifiquen con la misma, es decir, la asuman como propia 
(Bartolomé, 1979:319). Sin embargo, la dimensión civilizatoria de 
una cultura se basa precisamente en la reproducción de su alteri- 
dad, en su capacidad de proponer formas simbólicas, conductuales, 
productivas, estéticas, valorativas, etc., resultantes de su propia ex¬ 
periencia histórica. La articulación de la diversidad, el diálogo entre 
civilizaciones, no es una propuesta retórica, sino que alude precisa¬ 
mente a la capacidad creadora de una posible relación simétrica en¬ 
tre expresiones culturales diferenciadas. 

La desaparición o metamorfosis radical de tradiciones culturales 
originales supone entonces una pérdida irremediable, no sólo en sí 
misma, sino también por su capacidad de proporcionar un marco 
referencial alterno para las otras formas culturales que le sobrevi¬ 
ven, experiencias históricas que brindan espacios especulares en los 
que reflejarse y cuestionarse, ayudando a la posible redefinición de 
los proyectos colectivos. 

El drama cultural representado por las situaciones de acultura- 
ción forzada involucra aspectos que atañen a la misma definición 
del ser humano como tal, por lo que resulta fundamental tomarlos 
en cuenta. Si el proceso de individuación —de construcción de la 
persona—, supone la paulatina inserción dentro de un esquema cul¬ 
tural específico, la ruptura de esa tradición simbólica implica una 
deslegitimación del mundo. Al perder el sistema de símbolos que le 
proporcionan significados el individuo necesita resignificar su ex¬ 
periencia, y para hacerlo debe recurrir a la tradición cultural domi¬ 
nante que se le ofrece como alternativa. Pero si asumimos a la cultu- 
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ra como un esquema históricamente trasmitido de significaciones 
representadas en símbolos (Geertz, 1987:88), advertimos que la víc¬ 
tima del etnocidio está condenada a una posición subalterna dentro 
de un proceso de producción simbólico que le es ajeno: ese mundo 
nuevo difícilmente llegará a ser un mundo propio; sólo sus hijos po¬ 
drán quizás adecuarse a la nueva realidad. Incluso las estrategias so¬ 
ciales de reinterpretación, traducción y apropiación de rasgos cultu¬ 
rales externos requieren una cierta vitalidad simbólica, la presencia 
de una dinámica cultural autónoma. Sin embargo, aquellos miem¬ 
bros de sociedades que se han visto ideológicamente obligadas a 
aceptar la renuncia a su mundo han sido precisamente despojados 
de esa vitalidad creadora o recreadora. La compulsión o inducción 
al cambio cultural supone, entonces, un acto colonialista de inferio- 
rización existencial. Agredir la etnicidad viola derechos que son , 

también políticos, pero reprimir la cultura representa un acto viola- 
torio del mismo derecho a la existencia. 

Parecería tal vez innecesario insistir en estas argumentaciones, ¡ 

con las que aparentemente todos estaríamos de acuerdo. Sin embar¬ 
go, desde hace más de veinte años somos testigos de cómo el inte- 
gracionismo, derrotado en la teoría, aún actúa en las comunidades J 

indígenas no sólo de México sino en toda América Latina. El actual ? 

proceso de descaracterización étnica y cultural que padecen mu- <' 

chos grupos nativos del continente representa la mejor prueba al 
respecto. El bloque histórico constituido, en el cual las culturas in¬ 
dias son percibidas como un componente poblacional arcaico y des¬ 
tinado a desaparecer, continúa vigente a pesar de las incipientes , 

transformaciones ideológicas. Incluso muchas veces las institucio- \ 

nes educacionales e indigenistas, responsables de prácticas cultural- i 

mente destructivas, suelen recurrir al amparo retórico que les brin¬ 
da la aceptación formal de la multietnicidad; así, por ejemplo, las 
tradicionales prácticas desarrollistas pasan ahora a llamarse “etno- 
desarrollo”. 

Tal vez el discurso del respeto a la etnicidad, entendido en los ya 
expuestos términos que enfatizan su dimensión política, aparece 
más compatible con la lógica de los estados que la presencia de exis¬ 
tencias culturales alternas. Desde esta perspectiva, aceptar la etnici- i 

dad no es quizá demasiado distante de una orientación democrática 
que valore positivamente la vigencia de una pluralidad política. Pe- 1 

ro respetar la presencia de una “otredad”, es decir la existencia de ¡ 

seres sociales construidos por otras experiencias civilizatorias, signi¬ 
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fica una confrontación mucho más difícil de ser resuelta en térmi¬ 
nos equilibrados. El derecho a esa alteridad radical y aparentemente 
irreductible, que es la que proporciona la filiación con una lengua y 
una cultura diferentes, es un reto que no sólo los aparatos estatales, 
sino también las sociedades civiles que éstos han construido, aún te¬ 
men asumir. 
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